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TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


Parte I 
la STELLA SOLITARIA 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


AMERICANO, 
TROPPO AMERICANO di Dario FABBRI 


Il futuro degli Stati Uniti si deciderà in Texas: qui stabiliremo 

se gli ispanici saranno assimilati dalla cultura bianca protestante, 
di origine germanica e anglosassone, o se gli Usa diventeranno 
nazione latina. La parabola della Stella solitaria. 


Voi potete andare all’inferno, io me ne vado in Texas. 
David Crockett agli abitanti del Tennessee, 1835 


Se possedessi il Texas e l’inferno, affitterei 
il Texas e vivrei all'inferno. 
Generale Philip Sheridan, 1866 


I: ACK KEROUAC INCONTRÒ IL FIUME SABINE 
nei pressi di Starks, in Louisiana, in una notte del 1948. Attraversato il ponte di 
Deweyville Swing annotò sul suo taccuino: «Eravamo circondati da alberi avvolti 
da rampicanti dai quali sembrava provenire il fruscio di mille velenosissimi ser- 
penti testa di rame. (...) Avevamo paura. Volevamo uscire da quel regno di ser- 
penti, da quella oscurità acquitrinosa e avvolgente, e tornare di corsa nel territo- 
rio familiare dell'America. Nell’aria c'era puzza di petrolio e di acque morte. Da- 
vanti a noi un manoscritto della notte che non riuscivamo a leggere». Era il 
Texas, cuore misterioso e spaventoso d'America. Buio apparentemente impene- 
trabile, mai squarciato dagli osservatori internazionali, a loro agio sulle «familiari» 
coste oceaniche. Eppure laboratorio unico per comprendere passato e futuro de- 
gli Stati Uniti. È qui che i due ceppi etnici più importanti del paese, tedeschi e 
britannici, si sono scontrati e fusi per creare la cittadinanza americana. È qui che 
a metà Ottocento gli Stati Uniti hanno percepito distintamente di poter compiere 
il loro destino manifesto. È qui che l’interazione tra anglosassoni e ispanici rive- 
lerà il futuro volto dell’America. 

Solcare lo Stato della Stella solitaria, segnato da dolorose differenze sociali e 
ineludibile violenza, significa affrontare l’anima recondita e scura della superpo- 
tenza. L’intimo istinto che ne origina il movimento, la perenne paranoia che ne 


1. Cfr. J. KEROUAC, On the Road, New York City 1957, Viking; ed. it., Sulla Strada, Milano 2010, Mon- 
dadori, p. 194. 


nbaing Snsu29 SN :23UO4 














AMERICANO, TROPPO AMERICANO 





07< 


(02182) |DP 030WD]23I) 
8481 21d auyuo) 








o 


(%) LLOZ |9u ediuedsi 
auoizejodod e|jap 
a|enzuadiad 












































































































































n° 
d 
9 
è 
o 
A 
L.3 
N 
9 
s 
n 
z 
S 
OG 
@ ) ONINOAM 
( I Ie 
0 S N0DA40 
de” F I 
o 
© NVDIHNI 
dà ì 5 YI N 
\ INOWHIA £ 
IUIHSdINYH MIN9 mila 
EM IA/ONYIAUVIN S 


Gi IUYMY1A0 
AISYAC MAN € vara DÀ 


LN9ILDINNOD/ANYISI ICOHY 7 








per SLIISTKONSSVN È VIINIWV.a IDINVdSI 119 











TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


produce l'aggressività. Al tempo stesso centro e frontiera, unico Stato con un 
passato indipendente, il Texas assicura una prospettiva di valore impareggiabile. 

I texani vivono in piena dimensione storica, respingono ogni teologia inter- 
nazionalistica. Raccontano ai loro figli di un mondo ostile che è necessario domi- 
nare ed estraggono gli idrocarburi (non convenzionali) che soddisfano il fabbiso- 
gno nazionale. Rivendicano il carattere cristiano della loro società e pensano ci- 
clicamente di abbandonare Washington perché non abbastanza americana. 

Principale fornitore di uomini alle Forze armate, difensore dei costumi tradi- 
zionali, il Texas è l’impervio territorio in cui addentrarsi per sporcarsi di ethos. 
Cresciuto negli ultimi anni esponenzialmente in demografia ed economia, costi- 
tuisce un impero nell'impero. Più autentico di New York, più grande della Ca- 
lifornia, più combattivo del Midwest, garantisce afflato razzista e militarista. Solo 
dal Texas si possono indagare le convulsioni della maggioranza bianca e intuire 
la traiettoria geopolitica che assumerà il paese. Stabilendo se gli americani 
avranno forza e volontà di mantenere il primato globale. Solo da qui possiamo 
comprendere se in futuro saranno gli ispanici, ceppo etnico in spettacolare 
ascesa, a diventare perfettamente americani. Oppure se saranno gli Stati Uniti a 
tramutarsi in una nazione latina. Movimento spettacolare e drammatico, che cor- 
re sotto l'epidermide della superpotenza, destinato ad avere conseguenze straor- 
dinarie per il pianeta. 


2. Intorno agli anni Venti dell’Ottocento sulle porte di molte case del Sud 
americano cominciarono a comparire tre lettere scritte con la vernice: GTT. Dalla 
Virginia al Kentucky, dalla Georgia all’Arkansas, dalla Carolina alla Louisiana. Ne 
diede notizia per prima la National Gazette di Philadelphia, che il 29 dicembre 
1825 raccontò di alcuni gentiluomini del Missouri «partiti senza alcun preavviso 
(alla francese), lasciando beni e dimore, per muovere verso sud. In loro vece 
tre sole lettere: G(one) T(o) T(exas), «andati in Texas». Assaliti dai debiti, ricercati 
dalla legge, intenzionati a muovere altrove, allora numerosi cittadini statunitensi 
si trasferivano nel futuro Stato della Stella solitaria. Senza guardarsi indietro. 

Erano le prime trecento famiglie di migranti che, spesso accompagnate dagli 
schiavi, guadarono le acque basse del Sabine per unirsi alla colonia fondata dal 
virginiano Stephen Fuller Austin nella provincia messicana di Coahuila y Tejas. 
L'imperatore Augustìn de Iturbide si affidò agli americani per popolare il territo- 
rio. Si trattava esclusivamente di cittadini sudisti, di pura discendenza britannica, 
in larga parte ulsteriani. Tra questi: Sam Houston da Rockbridge in Virginia, già 
governatore del Tennessee e ora caduto in disgrazia, erede di una famiglia della 
contea di Antrim, nell'Irlanda del Nord; James Bowie da Logan nel Kentucky, di- 
scendente di immigrati del Cumberland e della contea di Belfast; David Crockett 


2. National Gazette and Literary Register, 29/12/1825. Tra i gentiluomini citati nell’articolo vi era il co- 
lonnello Martin Palmer che, accusato di omicidio, in Messico avrebbe cambiato il suo cognome in 
Parmer. 


Ii 


12 


AMERICANO, TROPPO AMERICANO 


da Limestone nella Carolina del Nord, originario di Ballyarnett nei pressi di Lon- 
donderry. Tutti intenzionati a rifarsi una vita in Messico, tutti destinati a un ruolo 
di primo piano nella successiva rivoluzione texana. 

Come previsto dal contratto stipulato con la Corona messicana, i texiani (co- 
sì si chiamarono inizialmente i coloni anglosassoni) adottarono costumi castiglia- 
ni e religione cattolica. Stephen Austin cambiò il suo nome in Esteban e comin- 
ciò a redigere documenti ufficiali soltanto in spagnolo. Sam Houston ricevette il 
battesimo a Nacogdoches e James Bowie a San Antonio de Béxar sotto gli auspi- 
ci dell’alcalde Juan Martin de Veramendi. Era il primo incontro tra anglosassoni e 
latini in terra texana, nonché la prima volta che in Nordamerica una popolazione 
di origine britannica assumeva (formalmente) tratti ispanici. Mescolanza che forse 
i nostri posteri considereranno ante litteram. 

I texiani si stanziarono principalmente nella parte orientale della provincia, 
tra i fiumi Trinity, Guadalupe e Brazos. In una regione fertile e paludosa, analoga 
alla Louisiana. Qui fondarono le città di Washington, Columbia, Brazoria, Harri- 
sburg, San Felipe. Eredi di una lunga tradizione di usurpatori territoriali, assai 
presto mostrarono di mal sopportare l’autorità messicana. Nel XVII secolo molti 
dei loro avi presbiteriani erano partiti dalla Scozia per occupare le terre irlandesi 
(plantation of Ulster), quindi si erano stabiliti in Nordamerica a scapito delle po- 
polazioni amerinde. Giunti in Messico da meno di dieci anni, consideravano pro- 
prio un territorio sul quale vivevano gli autoctoni, i tejani (fejanos). Già intorno 
al 1830 cominciarono a registrarsi i primi atti di insubordinazione. Se ne accorse 
Stephen Austin, afferente alla minoranza di origine inglese. «Dei miei compiti, ge- 
stire i texiani è quello più difficile. Oserei dire che i nordamericani sono le per- 
sone più ostinate e dispettose che esistono sulla faccia della terra. A_ giudicare 
dalla mia esperienza, ho paura che i loro tratti caratteriali predominanti siano 
l’ingratitudine, l’avarizia, la ferocia»5, annotò nel suo diario. Era l’inconsapevole 
definizione dell’ancestrale bellicismo degli ulsteriani, che nel secolo successivo li 
avrebbe tramutati nei leggendari Fighting Scot-Irish, gruppo dominante delle For- 
ze amate statunitensi. Il cui lascito culturale è tuttora rintracciabile nell’inglese 
texano, segnato dal peculiare utilizzo di molteplici verbi modali U/ might could 
walk), usanza originatasi proprio tra i protestanti dell'Irlanda del Nord 

Contrari alla legislazione antischiavista e alla tassazione adottate nel frattem- 
po da Città del Messico, nel 1835 i coloni si ribellarono all’autorità centrale, rifiu- 
tandosi di consegnare un cannone al colonnello de Ugartechea. Fu l’inizio della 
rivoluzione. Saliti nel frattempo a 35 mila residenti, a fronte di 8 mila cittadini 
messicani, imbevuti degli ideali della democrazia jacksoniana, gli angloceltici si 
organizzarono in milizia per affrontare l’esercito guidato dal generale Santa Anna. 
A dispetto della sbandierata «nazionalità texana», mostrarono immediatamente 
una profonda natura americana. Nel marzo del 1836 approvarono la dichiarazio- 
ne di indipendenza e la costituzione del Texas che ricalcavano pedissequamente 


3. E.C. BARKER, The Austin Papers, vol. II, Austin 1924, University of Texas Press. 
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quelle statunitensi, con tanto di frasi e articoli copiati intelgramente dai docu- 
menti dei framers. Quindi scelsero come prima capitale della Repubblica la citta- 
dina di Washington sul Brazos. Senza smettere di chiedere sostegno economico e 
militare al Congresso statunitense, anche sfruttando la personale amicizia tra Sam 
Houston e il presidente Andrew Jackson. 

Benché si mantenesse ufficialmente neutrale, rifiutandosi di inviare un con- 
tingente militare per sostenere la causa dei connazionali (alcuni perfino illustri), 
durante la rivoluzione texana l’amministrazione democratica favorì l’affluire di ar- 
mi e volontari attraverso i fiumi Rosso e Sabine. Così non impedì ai seicento uo- 
mini comandati dal generale Edmund P. Gaines, stanziati al confine tra Messico e 
Louisiana, di occupare brevemente la città di Nacogdoches con la scusa di con- 
trastare le presunte razzie commesse dagli indiani, prima che le veementi proteste 
di Santa Anna li costringessero a rientrare nel territorio del Bayou. Dopo gli ini- 
ziali rovesci subiti all’Alamo e a Goliad — nel forte di San Antonio trovarono la 
morte James Bowie e David Crockett — il 21 aprile 1836 le milizie capeggiate da 
Sam Houston sbaragliarono definitivamente i messicani nella piana di San Jacinto. 

Il Texas si proclamò repubblica schiavista, stanziata su di un immenso territo- 
rio comprendente anche l’attuale Stato del New Mexico, nonché parti di Colorado 
e Arizona. In barba a ogni retorica indipendentista, Sam Houston provò a persua- 
dere il governo degli Stati Uniti ad annettere il neonato territorio, ma Andrew Jack- 
son intendeva scongiurare una guerra con il Messico. Sicché i coloni di origine ul- 
steriana (e inglese) furono chiamati ad affrontare il loro destino in solitaria. Grazie 
al proprio militarismo, affinato nei secoli con l'occupazione di terre altrui, ottene- 
vano l'opportunità di riproporre la società sudista nella nuova Repubblica. La città 
di Waterloo (poi ribattezzata Austin) fu scelta come capitale, la schiavitù e le caste 
iscritte nella costituzione. «Le masse non possono intimidire il governo. Non vo- 
gliamo certo la rivoluzione francese», annunciò all'indomani della vittoria il futuro 
presidente Mirabeau Lamar. Intanto il Texas era pronto per sperimentare la combi- 
nazione demografica che in futuro avrebbe caratterizzato la società americana. 


3. La popolazione bianca degli Stati Uniti, tuttora maggioranza nel paese, è 
soprattutto composta da cittadini di origine tedesca e britannica, con i germanici 
che costituiscono l’etnia prevalente?. L'incontro tra i due ceppi ha prodotto gli 
statunitensi attuali. Ma il processo è stato alquanto doloroso. Specie in Texas. I 
primi immigrati tedeschi raggiunsero il Tejas messicano all’epoca della colonia di 
Austin e allo scoppio della rivoluzione si schierarono con gli altri europei. Tra 
questi Ernst Bunsen, fratello dell’inventore del becco di Bunsen, ed Herman Eh- 
renberg, tra i pochi sopravvisuti al massacro di Goliad. I germanici cominciarono 
a emigrare in massa in Texas soltanto ai tempi della Repubblica. Nel 1842 alcuni 
nobili e intellettuali si riunirono a Biebrich sul Reno, in Assia, e crearono il Verein 


4. Citato in P.D. LAcK, «Slavery and the Texas Revolution», The Soutbwestern Historical Quarterly, ot- 
tobre 1985. 
5. Cfr. D. FABBRI, «Washington contro Berlino, la guerra civile tedesca», Limes, n. 2/2016, pp. 123-132. 
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SOME REGIONAL PATTERNS 





Fonte: Da D. MEINIG, op. cit., p. 49. 
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zum Schutze Deutscher Finwanderer in Texas (Società per la protezione dei tede- 
schi in Texas), semplicemente nota come Adelsverein (Società aristocratica), con 
l’obiettivo di mantenere vive le tradizioni teutoniche e trasformare la neonata for- 
mazione texana in un satellite degli Stati tedeschi. Il conte Ludwig Joseph von 
Boos-Waldeck, il principe Karl von Solms-Braunfels e il barone Otfried Hans 
Freiherr von Meusebach, negoziarono con Sam Houston l'acquisizione di nume- 
rosi terreni situati nella Hill Country, la regione carsica e collinare del Texas cen- 
trale, tra i fiumi Guadalupe e Colorado, a ovest del territorio abitato dai britannici. 

Nel luglio del 1844 i primi coloni dell’Adelsverein sbarcarono a Galveston, 
risalirono il fiume Guadalupe e si stabilirono nella contea di Comal nelle terre le- 
galmente acquisite. Nei sei mesi successivi circa 5 mila germanici arrivarono in 
Texas soprattutto da Assia, Palatinato e Prussia. Qui rinunciarono immediatamen- 
te agli schiavi e fondarono numerosi villaggi e città: New Braunfels, Frederick- 
sburg, Schulenburg, Comfort, Weimar, Luckenbach, Harper. Era nata la cintura te- 
desca (German belb), tra San Antonio, Seguin e New Braunfels, nelle contee di 
Gillespie, Kerr, Kendall, Medina e Bexar. Convinti d’aver fatto un affare, ben pre- 
sto si accorsero che i texiani avevano riservato loro l’impervia regione confinante 
con gli indiani comanche. E che la Repubblica della Stella solitaria era una pro- 
paggine degli Stati Uniti, indipendente ad interim, impossibile da convertire in 
un informale possedimento tedesco. Non solo. Già nel 1844 il Texas si era tra- 
sformato nel simbolo materiale del destino manifesto. 

Soffocata dal debito pubblico e soggetta a numerose invasioni da parte del- 
l’esercito messicano, la Repubblica continuava a reclamare l'annessione da parte 
di Washington, ma i whig erano contrari ad accogliere un altro Stato schiavista e 
i democratici temevano ancora la bellicosa reazione del Messico. 

A risolvere la questione intervenne il governatore del Tennesse, James Knox 
Polk, un altro sudista ulsteriano discendente da una famiglia di Londonderry im- 
parentata con John Knox, fondatore del presbiterianesimo. Polk inquadrò la di- 
sputa in termini fideistici e strategici. Gli Stati Uniti avrebbero compiuto la mis- 
sione assegnata loro dall’Onnipotente solo se avessero conquistato l’intero conti- 
nente americano. E con l’annettere il Texas avrebbero impedito al Messico o ad 
altra potenza straniera di interferire nella loro sfera di influenza. Di fatto Polk 
concordava con l’analisi di Sam Houston per cui «il Texas poteva sopravvivere 
senza gli Stati Uniti, ma gli Stati Uniti sarebbero periti senza il Texas»®. Perdere il 
controllo del Golfo del Messico avrebbe insidiato la tenuta del paese. Per persua- 
dere gli yankee Polk promise che la successiva incorporazione del territorio del- 
l’Oregon sarebbe stata realizzata dagli antischiavisti. Nel dicembre del 1844 il suo 
programma lo condusse alla Casa Bianca (al suo fianco il vicepresidente George 
Dallas cui è intitolata l’eponima città). E il 28 febbraio 1845 il Congresso auto- 
rizzò l'annessione del Texas. 


6. Cfr. C. Jirson, Lone Star Tarnished: A Critical Look at Texas Politics and Public Policy, London 
2012, Routledge, p. 27. 
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2 - IL TEXAS NEL MESSICO (1824 









Territorio 
dell'Altà California 


STATI UNITI 


ARKANSAS 
















TERRITORIO 
DELLA BASSA 
CALIFORNIA 


CHIHUAHUA 


DURANGO MEG Monterrey 
TAMAULIPAS 
Ciudad Victoria 





Guadalajara 


0 | CIMICHOACAN 


Soconusco 








Confini attuali 




















Fonte: Texas - A Historical Atlas, Singapore 2012, University of Oklahoma Press. 
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TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


Un anno dopo — inevitabile — scoppiò la guerra messicano-americana. La 
sconfitta constrinse Città del Messico, attraverso il trattato di Guadalupe Hidalgo 
del 1848, a riconoscere il Rio Grande quale confine con il Texas e a rinunciare 
alla California, al Nevada, allo Utah e all’Arizona. Mentre con il Compromise Act 
del 1850 lo Stato della Stella solitaria cedeva agli Stati Uniti il New Mexico, parti 
degli attuali Colorado, Kansas e Wyoming, in cambio di 20 milioni di dollari (10 
milioni di debiti annullati e 10 milioni di buoni del Tesoro emessi in favore di 
Austin). La mitizzazione del Texas era servita agli americani per realizzare l’e- 
spansione verso Occidente, movimento che ne avrebbe decretato la straordinaria 
solidità strategica. 

L’ingresso nell'Unione, avvenuto ufficialmente il 29 dicembre 1845, provocò 
un sensibile aumento dell’immigrazione verso la Stella solitaria. In quegli anni 
migliaia di anglosassoni arrivarono dal limitrofo Dixieland, imponendo il demoti- 
co texano (texan) al posto del precedente texiano, da allora scomparso nell'uso 
comune”. Ma approdarono in Texas altrettanti tedeschi provenienti dall'Europa. 
AI punto che alla metà del secolo i germanici rappresentavano il 30% della po- 
polazione. Le differenze in stile di vita, divisione del lavoro e approccio politico 
cominciarono a farsi stridenti. Con i reazionari sudisti contrari a lavorare la terra 
e i teutonici direttamente impegnati nell’agricoltura. «Negli insediamenti tedeschi 
la vita era molto diversa da quella nelle piantagoni anglosassoni. Il latifondista e 
la sua famiglia trascorrevano una vita di ozio e mollezza, invece i tedeschi lavo- 
ravano di continuo la terra, perfino di domenica, anche per ripagare il mutuo e 
diventare liberi proprietari», spiega lo storico Moritz Tiling. Mentre i germanici 
accoglievano nelle loro colonie anche scandinavi e mitteleuropei (specie boemi), 
i britannici difendevano la purezza delle loro comunità. «I leader anglosassoni so- 
no orgogliosi che le pianure texane siano state colonizzate da una popolazione 
omogenea e di sangue puro, proveniente dai centri del Sud. (...) La loro intatta 
estrazione culturale ha creato una società fortemente segregazionista»?, osserva 
D.W. Meinig nel suo Imperial Texas. 

Dopo il 1848 approdarono nella Stella solitaria molti esuli politici germanici, 
sconfitti negli abortiti moti europei. Egalitari e utopisti, fondarono le colonie lati 
ne (Latin settlements), così dette per la natura filosofica e intellettuale degli abi- 
tanti. Latium nella contea di Washington; Tusculum nella contea di Kendall (poi 
divenuta Boerne); Bettina, nella contea di Llano, dedicata a Bettina von Arnim, la 
nota scrittrice francofortese. Tra i coloni figurava il libertario Adolph Douai che 
avrebbe introdotto l’asilo materno (Kindergarten) negli Stati Uniti e molti intellet- 
tuali che aborrivano la schiavitù, mostrandosi maggiormente in sintonia con gli 
ideali yankee piuttosto che con quelli del Dixieland. Abbastanza per provocare 


7. Nel 1857 il Texas Almanac criticò il cambiamento, spiegando che «texiano (texian) si presta me- 
glio all'uso da parte dei poeti che vorranno celebrare le nostre gesta». 

8. Cfr. M. Tiuing, The German Element in Texas, Houston 1913, Tiling Press, p. 127. 

9. D.W. MENIG, Imperial Texas: An Interpretative Essay in Cultural Geograpby, Austin 1981, Univer- 
sity of Texas Press, p 104. 
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la dura reazione degli anglosassoni, per i quali l'approdo dei tedeschi (spregiati- 
vamente chiamati dutch (olandesi) nella corruzione di deutsch) avrebbe attentato 
al sistema da loro dominato, anche attraverso la simpatia che gli ispanici nutriva- 
no nei confronti dei nuovi arrivati. Il punto di rottura si raggiunse con lo scoppio 
della guerra civile. 

In seguito al voto favorevole all’Unione da parte delle contee della Hill 
Country (ampiamente abitate da germanici), nel 1861 i vertici dell’esercito confe- 
derato ordinarono la sorveglianza degli abitanti. Così l’anno successivo l'’imposi- 
zione della leva provocò numerosi episodi di ribellione, specie nella contea di 
Gillespie dove il capitano James Duff ordinò l'esecuzione di due «dutch». Nel 
maggio 1862 nei pressi di Fredericksburg alcuni cittadini di origine teutonica for- 
marono una milizia di autodifesa (Union Loyal League) scegliendo di sfidare 
apertamente i confederati. Guidati da Fritz Teneger il 1° agosto partirono da Tur- 
tle Creek per sconfinare in Messico. Il piano era giungere dal mare nella Louisia- 
na occupata dagli unionisti, per attaccare i confederati texani attraverso il fiume 
Sabine. Ma nella notte dell’10 agosto furono raggiunti dalle truppe guidate dal 
luogotenente Colin McRae sulle sponde del fiume Nueces, non lontano da Uval- 
de, dove si erano accampati. 

Per la prima e unica volta nella storia degli Stati Uniti un contingente compo- 
sto da cittadini di origine straniera si scontrava con regolari truppe americane, 
sebbene confederate. I due principali ceppi bianchi d'America si contendevano la 
supremazia sulla regione meridionale del continente. Agli ordini dell’ulsteriano 
McRae, alle 2 del mattino 96 soldati secessionisti circondarono l'accampamento te- 
desco, penetrandolo dalla prateria. Colti nel sonno i dutch furono annientati, con 
un bilancio di almeno 37 morti e circa 50 tra feriti e fuggiaschi !. In onore dei ca- 
duti fu successivamente eretto nella città di Comfort, nella contea di Kendall, un 
monumento con l’iscrizione «Treue der Union» («fedeltà all'unione»). I texani di ori- 
gine germanica abbandonavano il proposito di imporsi sulla maggioranza britan- 
nica. Alla fine della guerra civile provarono a sfruttare il momento per creare con 
il beneplacito di Washington un loro Stato nel Texas occidentale (Lincoln State), 
ma la proposta rimase lettera morta. Da quel momento avrebbero accettato la cul- 
tura sudista dei loro corregionali, unendosi al resto della popolazione. 


4. La sconfitta subìta nella guerra civile non intaccò il dominio dei bianchi. 
Finita l'occupazione yankee e il periodo della ricostruzione — il Texas fu l’ultimo 
degli Stati a ratificare il XIV emendamento che conferisce il diritto di voto agli 
afroamericani — gli angloceltici applicarono le cosiddette leggi Jim Crow per co- 
dificare la segregazione razziale e blandire la fine della schiavitù imposta dal go- 
verno federale. Neri e ispanici rimanevano in condizione di totale subalternità. La 
separazione per legge prevedeva quartieri off-limits; posti assegnati sui treni, nel- 


10. R.W. SHOOK, «The Battle of the Nueces, August 10, 1862, 7he Soutbwestern Historical Quarterly, 
luglio 1962, pp. 31-42. 
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le stazioni, nei bagni pubblici. Interdizione delle minoranze dalle università e da- 
gli stadi. La legislazione indicava come segregati soltanto i «negri», eppure gli 
ispanici subirono informalmente lo stesso trattamento. 

Intanto i tedeschi cominciavano a unirsi agli anglosassoni. Nel 1870 il teuto- 
nico Edward Degener, che aveva perso i figli Hugo e Hilmar nella battaglia di 
Nueces, fu eletto al Congresso di Washington in rappresentanza del Texas. La 
cultura locale si sviluppò in forma prettamente conservatrice, segnata dall’appar- 
tenenza al partito democratico precedente a Franklin Roosevelt, dalla religione 
protestante e dall’adesione più o meno esplicita al Ku Klux Klan. In cima alla pi- 
ramide confessionale degli europei figuravano i battisti (essenzialmente ulsteriani 
e sudisti di mista provenienza britannica), sotto di loro metodisti ed episcopaliani 
(discendenti di inglesi e gallesi), quindi pentecostali, discepoli di Cristo, cattolici 
e luterani (tedeschi, scandinavi, mitteleuropei). Con il razzismo quale cruciale 
strumento di conservazione del potere. Scheletro di una visione del mondo che 
si sarebbe conservata nel tempo. 

Neppure il boom legato all'estrazione del petrolio modificò i rapporti di po- 
tere, peraltro originato nella regione a maggioranza britannica. Il 10 gennaio del 
1901 fu inaugurato il pozzo di Spindletop, nella contea di Jefferson, nel Texas 
sud-orientale, che con 100 mila barili al giorno divenne il più prolifico del conti- 
nente americano. Scoperte analoghe si ripeterono fino al 1908 nei villaggi circo- 
stanti (Sour Lake, Batson, Humble, Goose Creek). Gli Stati Uniti assursero in po- 
chi anni a primo produttore del mondo e la rendita petrolifera innescò la spetta- 
colare crescita delle principali città texane (tra il 1900 e il 1930 la popolazione di 
Houston aumentò del 555%; quella di Dallas del 511%!!). Eppure l'economia 
della Stella solitaria restava incentrata sull’esportazione e controllata dal patriziato 
anglosassone. L’estrazione degli idrocarburi è regolata dalle stesse dinamiche del- 
l'agricoltura intensiva, con la proprietà della terra quale caratteristica decisiva, sic- 
ché i grandi latifondisti bianchi semplicemente abbandonarono la coltivazione 
del cotone per concentrarsi sull’oro nero. Così fece Haroldson Hunt, tra i primis- 
simi magnati dell’industria petrolifera, che cedette la propria piantagione per ac- 
quistare numerosi pozzi nel Texas orientale. Fino alla creazione dell’Opec nel 
1960, la Texas Railroad Commission, fondata per proteggere i produttori dai co- 
struttori delle ferrovie, fissò il prezzo globale del greggio, ma la piramide sociale 
texana si mantenne intatta. 

Anziché il petrolio, a stravolgere il volto del Texas furono il New Deal e la 
seconda guerra mondiale. I finanziamenti federali necessari alla costruzione di 
dighe idroelettriche e autostrade furono assicurati allo Stato da leader locali inse- 
diati al Congresso di Washington. Su tutti: Sam Rayburn, da Windom nel Texas 
settentrionale, il più longevo speaker della Camera nella storia degli Stati Uniti; e 
John Wright Patman, da Hughes Springs, deputato per il Texas orientale. Le ope- 


11. Cfr. «Population of the 100 Largest Urban Places: 1930», U.S. Census Bureau, goo.gl/2uMfmp 
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razioni belliche produssero effetti sostanziali sull'economia texana e sulla definiti 
va assimilazione dei germanici. Il governo federale collocò nella Stella solitaria le 
fabbriche per la produzione della gomma, così da supplire all'occupazione del 
Sud-Est asiatico da parte del Giappone, e finanziò lo stabilimento di numerosi 
cantieri navali nei pressi di Port Arthur. La futura Texas Instruments, con sede a 
Dallas, cominciò a realizzare i dispositivi elettronici per coadiuvare la flotta ame- 
ricana nella ricerca dei sottomarini nemici. Mentre circa tre milioni di german- 
americans furono spediti al fronte! e alla testa della Marina Usa fu posto l’am- 
miraglio Chester W. Nimitz, discendente di una famiglia di Brema e nativo di Fre- 
dericksburg, nella contea di Gillespie. Al termine del conflitto, da agricolo e bri- 
tannico, il Texas si scoprì industriale e anglo-germanico. 


5. Simbolo dell’èra post-bellica fu Lyndon Baines Johnson, il primo presiden- 
te texano degli Stati Uniti e colui che favorì il prepotente ingresso degli ispanici 
nella vita politica locale (oltre che nazionale). Asceso alla Casa Bianca in seguito 
all'uccisione di John F. Kennedy avvenuta a Dallas nel 1963, Johnson incarnava il 
nuovo Texas. Nato in una casa lungo il fiume Pedernales, nei pressi di Stonewall, 
era di discendenza inglese, ulsteriana e tedesca. Il ramo paterno della sua fami- 
glia afferiva agli anglo-ulsteriani Johnson-McIntosh; quello materno agli anglo- 
germanici Baines-Huffman (Hoffman prima dell’anglicizzazione). Suo padre Sam 
lo ricordava alla moglie Rebekah ogni volta che la donna si trincerava nel bron- 
cio al termine di un litigio. «È il sangue tedesco che ti rende così testarda, sbrai- 
tava!5. Benché avesse radici nell'Irlanda del Nord attraverso i McIntosh, Johnson 
non era né battista né presbiteriano, ma membro dei discepoli di Cristo e fre- 
quentante la chiesa luterana. Era inoltre il principale esponente texano del nuovo 
partito democratico figlio del New Deal, proprio mentre la maggioranza della po- 
polazione statale abbracciava il Grand Old Party. 

La sua estrazione mista produsse l'impegno in favore del movimento dei di- 
ritti civili, sancito dall'approvazione da parte del Congresso del Civil Rights Act e 
del Voting Rights Act. La svolta era stata pensata soprattutto per allargare il baci- 
no di voti a disposizione del partito democratico, ma pose fine alla segregazione 
formale in tutto il Sud e anche in Texas. Per celebrare lo storico momento John- 
son ordinò di appendere alla Casa Bianca un quadro del pittore ispano-texano 
Porfirio Salinas, nato a cinquanta chilometri da Stonewall. Le minoranze della 
Stella solitaria potevano accedere alla vita pubblica e negli anni successivi gli 
ispanici avrebbero acquisito cruciale rilevanza politica. Sebbene fossero estranei 
all’élite istituzionale e finanziaria, l'apporto all'economia e la crescita demografica 
ne aumentarono grandemente l’influenza. 

Addirittura nel 1970 alcuni tejani fondarono un loro partito. Gli studenti José 
Angel Gutiérrez e Mario Campeon di Crystal City, assieme a Bidal Aguero di Lub- 


12. Cfr. D. FABBRI, art. cit. 
13. Citato in R. Caro, Path to Power, New York City 1982, Alfred A. Knopf, p. 61. 
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bock, crearono La Raza Unida, il primo movimento esclusivamente ispanico del 
Texas, nel tentativo di spezzare il bipartitismo statunitense e attirare il voto etni- 
co. La popolazione latina dello Stato aveva raggiunto il milione e mezzo di unità 
e rappresentava ormai una significativa base elettorale, specie nelle contee meri- 
dionali. La Raza Unida concentrò i suoi sforzi proprio al Sud, vincendo le elezio- 
ni comunali a Crystal City e a Cotulla, nelle contee di Zavala e LaSalle. Mentre 
nel 1972 il candidato governatore Ramsay Mufiiz ottenne il 6% del voto totale e il 
18% delle preferenze ispaniche, con punte del 51% e del 46% nelle meridionali 
contee di Brooks e Jim Hogg!*. La repentina affermazione della Raza Unida at- 
tirò l’attenzione sull’elettorato ispanico degli esponenti democratici. I successivi 
sforzi della sinistra americana, impareggiabili sul piano economico, già a metà 
degli anni Settanta determinarono il declino de la Raza e la fine del tentativo de- 
gli ispanici di costituirsi quale alternativa etnica alla dominante classe bianca. 

Da allora il voto latino è riconosciuto come strategico. Specie perché nel 
frattempo la popolazione ispanica del Texas ha continuato a crescere senza so- 
sta, ingrossata dall’arrivo di centinaia di migliaia di immigrati messicani. Nel 1980 
i tejani erano tre milioni (il 22% del totale); nel 1990 4,2 milioni (il 25% del tota- 
le); nel 2000 6,7 milioni (32%), con un incremento in 30 anni di oltre il 600%*5, 
Proprio mentre la politica texana produceva George Walker Bush, membro adot- 
tivo della aristocrazia locale e primo esponente bianco e repubblicano a corteg- 
giare attivamente l'elettorato ispanico. 

Erede di una famiglia del Connecticut originaria dell’Inghilterra e della Ger- 
mania, cresciuto da episcopaliano a Midland nel Texas occidentale, a differenza 
di suo padre George W. adottò costumi e tradizioni del profondo Texas. Accusa- 
to d’essere un forestiero dalla sfidante Ann Richards durante la campagna del 
1994 per l'elezione a governatore, cominciò a ostentare uno smaccato accento 
locale (draw!) e a rivolgersi concretamente all’elettorato etnico, conquistando un 
quarto delle preferenze ispaniche. Ancora meglio nella campagna per la rielezio- 
ne del 1998, quando sconfisse agilmente lo sfidante Garry Mauro (italo-america- 
no di Bryan, nel Texas orientale, scelto come agnello sacrificale dai democratici 
perché estraneo alla tribù anglo-germanica) ottenendo il 40% del voto tejano. 
Convertitosi al metodismo per intercessione di sua moglie Laura, oltre che di di- 
chiarate simpatie cattoliche, successivamente Bush giunse e fu confermato alla 
Casa Bianca attraverso il 35% e il 44% del voto ispanico nazionale. Risultato ine- 
dito e tuttora impareggiato per un repubblicano, realizzato esaltando la sua for- 
mazione texana e impiegando il conservatorismo compassionevole, quale vettore 
di un filantropismo elitista. Emblema di un’èra conclusa, in cui la maggioranza 
bianca della Stella solitaria percepiva l'affermazione degli ispanici come un’op- 
portunità politica e non come una minaccia alla propria posizione dominante. 


14. Cfr. I.M. GARCIA, United We Win: The Rise and Fall of La Raza Unida Party, Tucson 1989, Univer- 
sity of Arizona. 
15. US Census Bureau 1970-2000. 
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6. Il Texas attuale è il campo di battaglia in cui si decideranno le sorti antro- 
pologiche degli Stati Uniti. Qui da tempo si è compiuta l’assimilazione dei ger- 
manici, ancora sessant'anni fa motivo di notevoli tensioni e ormai membri della 
classe dominante. Nel 2000 9,9 milioni di texani si definivano di origine tedesca, 
contro 7,2 milioni di discendenza anglosassone!9. AI momento sono di discen- 
denza teutonica il presidente della Corte suprema texana, Nathan Hecht; il vice 
governatore, Dan Goeb Patrick; lo speaker del Congresso, Joe Straus. Rispettiva- 
mente aderenti alle confessioni pentecostale, battista ed ebraica. 

Oggi questione cruciale per il destino del Texas e dell'America è stabilire cosa 
sarà dell'interazione tra bianchi e ispanici. La Stella solitaria ha oltre 27 milioni di 
abitanti, più dell'Australia, ed è il secondo Stato più popoloso d’America alle spal- 
le della California. Il pil texano è superiore a quello di Spagna e Canada! Il 43% 
della popolazione è costituito da bianchi europei (caucasici nella dizione del de- 
mografo americano), il 38% da ispanici, il 12% da neri, il 4% da asiatici, lo 0,7% da 
amerindi!8. Anglo-germanici e /atinos sono già pressoché pari in termini demo- 
grafici e, in base alle stime dell'Ufficio statistico texano, entro il 2020 i bianchi di- 
venteranno minoranza, con i tejani maggioranza assoluta nel 2042’. Così a livello 
nazionale gli ispanici raggiungeranno i 106 milioni nel 2050, costituendo un quar- 
to della popolazione totale americana °°. Forti dei numeri, presto potranno incide- 
re sulla cifra culturale dell'americano medio e sconvolgere i rapporti di potere. 
Stabilire come si dipanerà e quali conseguenze produrrà tale processo è esercizio 
di portata strategica. Comprendere se avverrà con violenza o per osmosi. Se sa- 
ranno gli ispanici a tramutarsi in calvinisti comunitari, oppure gli anglosassoni in 
cattolici egalitari. Soprattutto in un contesto imperiale come il Texas, dove nei se- 
coli i gruppi etnici si sono imposti sugli altri controllandone il territorio. 

Secondo il politologo Samuel Huntington gli ispanici non si assimileranno 
mai. Sarebbero troppi, troppo legati alla vicina madrepatria e troppo concentrati 
negli Stati di confine?! Rimarrebbero un corpo estraneo al milieu statunitense o, 
ancora peggio, influenzerebbero gli anglosassoni. Ma imporre la propria cultura 
è già integrarsi se sono gli altri ad adottarla, sebbene in forma rovesciata. Il pun- 
to è indagare modi ed effetti del fenomeno. Al momento attuale le tendenze 
paiono contrastanti. Perché persuasi dalla predicazione altrui, per ragioni di pros- 
simità geografica o perché in piena incubazione americana, negli ultimi anni 
molti tejani hanno entusiasticamente abbracciato confessioni protestanti ed evan- 
geliche. Migliaia di /atinos si sono convertiti al pentecostalismo, al battismo, al 
mormonismo e adesso i protestanti costruiscono circa il 20% della popolazione 


16. US Census 2000. 

17. Dati del Fondo monetario internazionale per il 2015. 

18. US Census 2010. 

19. Cfr. J. FECHTER, «Hispanics to Outnumber Whites in Texas by 2020, State Says», My San Antonio, 
9/7/2015. 

20. 2014 U.S. Census Bureau Population Projections. 

21. S. HUNTINGTON, Wbo Are We? The Challenges to America's National Identity, New York City 2004, 
Simon & Schuster. 
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ispanica 2. In sintonia con il canonico percorso di americanizzazione che da 
sempre prevede l'adozione di una visione zelante e millenarista. Ne è autorevole 
esempio Ted Cruz. Primo senatore ispanico nella storia del Texas e avversario di 
Donald Trump alle ultime primarie repubblicane, ha da tempo abbracciato il bat- 
tismo. «Sono cubano, ma per qualche strana ragione sono diventato un battista 
del Sud», ha raccontato di sé. Invitato a dibattere in castigliano dallo sfidante 
David Dewhurst durante la campagna elettorale del 2012, ha candidamente am- 
messo di non conoscere la lingua di Cervantes. Così René Maciel, ispanico di San 
Antonio, nel 2015 è stato eletto presidente della convenzione generale battista 
del Texas, simbolo stesso delle tradizione religiosa sudista. 

Viceversa George Prescott Bush, figlio di Jeb e della messicana Columba 
Gallo, nato a Houston e principale rampollo della dinastia, è cattolico e bilingue. 
Ritenuto da molti osservatori il futuro leader del partito repubblicano, è attual- 
mente ministro per il Territorio e le risorse minerarie del Texas. È un convertito 
al cattolicesimo anche l’attuale governatore Greg Abbott. Nato a Wichita Falls in 
una famiglia di origini inglesi, è sposato con la tejana Cecilia Phalen, prima first 
lady ispanica della Stella solitaria. «Il nostro matrimonio simboleggia l’unione tra 
la cultura anglo e quella latina» ?*, ha proclamato in campagna elettorale. 

L’embrionale fusione incrociata, unita all'affermazione demografica degli 
ispanici, sta provocando la rabbiosa reazione degli anglo-germanici, infragiliti 
dall’invecchiamento e dagli effetti collaterali della globalizzazione. Percependo lo 
scadimento della propria supremazia, i bianchi texani si richiamano agli identitari 
valori sudisti (perfino i teutonici che inizialmente non li hanno condivisi) e invei- 
scono contro Washington, che ne sottovaluterebbe il dolore. Così negli ultimi 
mesi la storia della Confederazione è tornata in Texas di prepotente attualità. La 
scorsa estate a Denton, nell’omonima contea settentrionale, un cittadino bianco 
ha puntato un fucile contro un afroamericano che chiedeva la rimozione di un 
monumento ai caduti sudisti. A Orange, cittadina al confine con la Louisiana, per 
iniziativa del germano-texano Granvel Block è in fase di completamento il più 
grande monumento in memoria della Confederazione eretto negli ultimi cin- 
quant’anni. Un tempio composto da 13 colonne, una per ogni Stato secessioni- 
sta, più 32 drappi a rappresentare le unità texane dell’esercito sudista e altre otto 
bandiere confederate. 

In uno Stato in cui il genetliaco del generale Robert Lee è tuttora festa pub- 
blica (19 gennaio), di recente il Board statale per l’istruzione ha prescritto agli 
studenti liceali di mandare a memoria il discorso che Jefferson Davis pronunciò 
quando divenne presidente della Confederazione e in cui non menzionò la 
schiavitù tra le cause della secessione. Inoltre è stato inserito nei programmi sco- 
lastici il volume Mexican American Heritage, in cui si legge che i /atinos sareb- 


22. «Mexican Americans», in 7he Handbook of Texas, g00.g1/BFSlvv 
23. Citato in «Editorial: Texan of the Year Finalist Ted Cruz», Dallas Morning News, 20/12/2012. 
24. Citato in B.D. SweANY, «Greg Abbott Makes His Move», Texas Monthly, 15/7/2013. 


23 


AMERICANO, TROPPO AMERICANO 





CONTEE DEL TEXAS 











Prairies 
and Lakes 


Panhandle Plains 












































spoom Aauld 









Big Bend 
Country 





Gulf Coast 














Ranfiandie Piana 1 Dalam 11 Oldham 21 Parmer 31 Motley 41 Dickens 51 Kent 61 Fisher 71 Taylor 
2 Sherman 12 Potter 22 Castro 32 Cottle 42 King 52 Stonewall 62 Jones 72. Callahan 
3 Hansford 13 Carson 23 Swisher 33 Hardeman 43 Knox 53 Haskell 63 Shackelford 73. Eastland 
4 Ochiltree 14 Gray 24 Briscoe 34 Foard 44 Baylor 54 Throckmorton 64 Stephens 74 Sterling 
5 Lipscomb 15 Wheeler 25 Hall 35 Wilbarger 45 Archer 55 Young 65 PaloPnto 75 Coke 
6 Hartley 16 DeafSmith 26 Childress 36 Wichita 46 Clay 56 Jack 66 Andrews 76 Runnels 
7 Moore 17 Randall 27 Bailey 37 Crochran 47 Yoakum 57 Gaines 67 Martin 77 Coleman 
8 Hutchinson 18 Armstrong 28 Lamb 38 Hockley 48 Terry 58 Dawson 68 Howard 78 Brown 
9 Roberts 19 Donley 29 Hale 39 Lubbock 49 Lynn 59 Borden 69 Mitchell 79 TomGreen 
10 Hemphill 20 Collingsworth 30 Floyd 40 Crosby 50 Garza 60 Scurry 70 Nolan 80 Concho 
Big Bend Country 1 ElPaso 11 Upton Hill Country 1 Glasscok 11 Sutton 21 Edwards 
2 Hudspeth 72 Jeff Davis 2 Reagan 12 Kimble = 22 Kerr 
3 Culberson 73 Pecos 3 lrion 13 Mason 23 Kendall 
4 Reeves 14 Presidio 4 Crockett 14 Llano 24 Comal 
5 Loving 15 Brewster 5 Schleicher 15 Burnet 25 Real 
6 Winkler 16 Terrell 6 Menard 16 Williamson 26 Bandera 
7 Ector 17. Val Verde 7 McCulloch 17 Gillespie 27 Kinney 
8 Midland 8 SanSaba 18 Blanco 28 Uvalde 
9 Ward 9 Mills 19 Travis 29 Medina 
10 Crane 10 Lampasas 20 Hays 











TEXAS, L'AMERICA FUTURA 




















PrairiesandLakes 1 Montague 11 Delta 21 Hood 31 Navarro 41 Leon 51 Gonzales 
2 Cooke 12. Hopkins 22 Johnson 32 Coryell 42 Guadalupe 52 Fayette 
3. Grayson 13. Franklin 23. Ellis 33 McLennan 43 Caldwell 53 DeWitt 
4 Fannin 14. Parker 24 Henderson 34 Limestone 44 Bastrop 54 Lavaca 
5 Lamar 15 Tarrant 25 Erath 35 Freestone 45 Lee 55 Colorado 
6 RedRiver 16 Dallas 26 Somervell 36 Anderson 46 Burleson 56 Austin 
7 Wise 17 Rockwall 27 Comanche 37. Bell 47 Brazos 57 Waller 
8 Denton 18 Rains 28 Hamilton 38 Falls 48. Madison 
9 Collin 19 Kaufman 29 Bosque 39 Milam 49 Grimes 
10 Hunt 20 VanZandt 30 Hill 40 Robertson 50 Washington 

Piney Woods 1 Bowie 11 Harison 21 Trinity 
2 Titus 12 Cherokee 22. Walker 
3 Morris 13. Rusk 25 SanJacinto 
4 Cass 14 Panola 24 Polk 
5 Wood 15 Nacogdoches 25 Tyler 
6 Camp 16 Shelby 26 Jasper 
7. Upshur 17 Houston 27 Newton 
8 Marion 18 Angelina 28 Montgomery 
9 Smith 19 SanAugustine 29 Liberty 
10 Gregg 20 Sabine 30 Hardin 

South Texas Plains  @Bexar © McMullen © Hidalgo Gulf Coast I Orange ti Calhoun 
@ Wilson © Live 0ak 2 Jefferson 12 Victoria 
© Maverick © gee 3 Chambers 13 Refugio 
@zavala © Webb 4 Harris 14 Aransas 
@frio © Duval 5 Galveston 15 SanPatricio 
© Atascosa @JimWells 6 Brazoria 16 Nueces 
@ Kames © Zapata 7 FortBend 17 Kleberg 
© coliad © Jim Hogg 8 Wharton 18 Kenedy 
©Dimmit © Brooks 9 Matagorda 19 Willacy 
@ La Salle © Starr to Jackson 20 Cameron 











Fonte: Texas- A Historical Atlas, Singapore 2012, Uni. of Oklahoma Press. 


bero portatori di «una narrazione antioccidentale, che vuole distruggere la società 
americana», e che avrebbero un atteggiamento pigro nei confronti del lavoro «in- 
centrato sul concetto di «mafiana», lo facciamo domani»?. 

Segnali di una disputa che coinvolge simultaneamente passato e futuro del- 
l'America profonda e che Donald Trump ha saputo cogliere nel suo eminente pe- 
so strutturale. Intenzionato a cavalcare i timori della maggioranza bianca che non 
riesce a controllare i flussi migratori e le macroeconomiche tendenze globali, in 
questa fase il candidato repubblicano alla presidenza si scaglia contro i /atinos, 
ovvero contro il gruppo etnico che maggiormente insidia lo status quo. La sua re- 
torica non colpisce gli afroamericani, che non possiedono mezzi demografici e 
materiali per competere con gli anglo-germanici. Perfino l'offensiva contro i mu- 
sulmani, minacciati d’essere banditi dagli Stati Uniti, è diversa rispetto al passato 
perché non punta a legittimare interventi militari all’estero. Nei suoi strali il mu- 
sulmano è semplicemente lo straniero che, al pari dell’ispanico, sconvolge la so- 
cietà americana. Sebbene sia un newyorkese che nelle primarie si è battuto con- 
tro il locale senatore Ted Cruz, Trump ha saputo conquistarsi il pressoché totale 
sostegno del Texas, lo Stato dell’Unione finanziariamente più generoso nei suoi 


25. «Mexican-American Textbook Stirs Cultural Debate in Texas», 7be Chicago Tribune, 23/5/2016. 
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confronti 9, La Stella solitaria si prepara a uno scontro interraziale destinato a du- 
rare negli anni, indipendentemente dall’esito delle elezioni presidenziali, e che 
potrebbe causare notevoli turbamenti. Prima qui, poi nel resto del paese. 


7. Il Texas è il ventre dell'America, la sua carne viva. Come scrive John Bain- 
bridge, «i texani sono super-americani (...) perché vivono nell’ultimo avamposto 
del territorio nazionale, su di un palco in cui va in scena il dramma del nostro 
paese, con le sue punte estreme e selvagge, ogni volta come fosse la prima vol- 
ta»27. Talmente americani da minacciare la secessione quando Washington, per 
convinzione o per interesse, non ne corrisponde la pulsione offensiva. Con l’in- 
dipendentismo quale antidoto alla nostalgia per la nazione originaria. Il Texas è 
la dimensione istintuale della superpotenza, la sensibilità che l'ha condotta fin 
qui. Il demone con cui è impossibile confrontarsi, per timore d’esserne assaliti o 
di inibirne la violenza. «Poche persone hanno il coraggio di indagare il Texas, 
perché temono di perdere ogni certezza nel suo paradosso» 8, osserva John 
Steinbeck in viaggio per il continente. 

Oggi, come un tempo, la Stella solitaria siede sulla linea di faglia demografi- 
ca ed economica d'America. I bianchi si apprestano ad affrontare l'assalto degli 
ispanici, senza sapere se dovranno rinnegare se stessi o saranno i loro interlocu- 
tori ad assumerne le sembianze. Di sicuro il Texas continuerà a essere investito 
delle sorti del paese. Con la sua crudeltà e la sua lucidissima percezione imperia- 
le, si imporrà sugli eventi. Non a caso, benché sia geograficamente periferico, è 
l’unico Stato dell’Unione ad avere sul proprio territorio una città denominata 
Heartland, nella contea di Kaufman. Ed è nelle sue regioni occidentali che Cor- 
mac McCarthy ha ambientato Non è un paese per vecchi?. 

Nei prossimi anni la Stella solitaria ci dirà quale America conosceremo e se 
resterà superpotenza. Non solo perché da est a sud-ovest il suo territorio è occu- 
pato dall’Eagle Ford Play, il più grande giacimento di idrocarburi da scisti scoper- 
to in Nordamerica, potenzialmente in grado di garantire l'indipendenza energeti- 
ca del paese. Sarà soprattutto attraverso le dinamiche in atto tra bianchi e ispani- 
ci che scopriremo quale aspetto avrà e di quale fibra si sostanzierà la società sta- 
tunitense. Quando dall’angosciosa notte texana sarà emerso, temprato dall’ibrida- 
zione, il nuovo bomo americanus. 


26. J. TiLove, S. COLLINS WALSH, «With a Rally in Austin, Donald Trump Keeps his campaign weird», 
Austin American Statesman, 22/8/2016. 

27.J. BAINBRIDGE, The Super-Americans, New York City 1961, Doubleday. 

28. J. STEINBECK, 7ravels with Charley in Search of America, New York City 1962, Viking. 

29. C. MCCARTHY, No Country for Old Men, New York City 2005, Alfred A. Knopf. 
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BREVE STORIA 
DEL TEXAS di Michael LIND 


Dall’addio al Messico a Ted Cruz, le molte incarnazioni storiche 
del Lone Star State. Gli esordi schiavisti. La rivoluzione industriale 
‘dall'alto’. L’èra d'oro del petrolio e il salto nell’informatica. 

Il dilemma dei conservatori tra ispanizzazione e urbanizzazione. 


ll SL. MAGGIOR PARTE DEL MONDO, IL 


simbolo degli Stati Uniti è il simbolo del Texas: il cowboy. E nessun cowboy 
texano è più emblematico di Big Tex, la statua di 16 metri esposta per la prima 
volta alla Fiera del Texas, a Dallas. La prima incarnazione di Big Tex fu la più 
grande statua del mondo di Babbo Natale, costruita nel 1949 per incoraggiare 
lo shopping natalizio nella cittadina di Karens, in Texas. Nel 1951 la Fiera del 
Texas comprò i pezzi della statua di Babbo Natale e li usò per creare il cow- 
boy gigante. 

Come Big Tex, l’attuale Stato del Texas ha avuto molteplici incarnazioni sto- 
riche, ognuna delle quali si è in qualche modo sovrapposta alle precedenti. È 
utile dividere la storia del Texas angloamericano, dalla sua secessione dal Messi- 
co nel 1836, in tre fasi, corrispondenti ai tre momenti della rivoluzione industria- 
le: l’èra del vapore, quella elettromeccanica e quella dell’informazione. Dai primi 
del Novecento a oggi, il Texas è stato strettamente legato ai centri mondiali del 
potere industriale e militare. 

Da quando gli Stati Uniti si resero indipendenti dalla Corona inglese, molti 
americani sognarono di carpire parti del debole impero coloniale spagnolo a sud 
e ad est. Il Trattato Adams-Onis del 1819, con cui la Spagna cedeva agli Stati Uni- 
ti la Florida occidentale (e con essa buona parte dell’affaccio statunitense sul 
Golfo del Messico), frustrò molti americani perché lasciò fuori il Texas orientale. 

Mentre l'imperialismo esplicito era bandito dall’ideologia repubblicana, l’e- 
spansione territoriale era compatibile con gli ideali nazionali se ottenuta median- 
te acquisto o rivoluzione. Il catalogo delle rivoluzioni ritenute legittime includeva 
i tentativi di secessione da parte degli immigrati angloamericani di recente arrivo 
o dei filibustieri (parola derivata dal calco spagnolo dell'olandese vrijbuiter, «pira- 
ta» o «ladro»). La spedizione Gutierrez-Magee contro i texani spagnoli del 1812-13 
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fallì, al pari della lunga spedizione del 1819-21. Ma nel 1835-36 la maggioranza 
dei coloni angloamericani, alleata con alcuni nativi messicani e immigrati euro- 
pei, ebbe la meglio sul debole governo messicano in una guerra civile che portò 
anche alla decennale indipendenza dello Yucatan. 

Sebbene la schiavitù fosse illegale in Texas, le autorità messicane che inco- 
raggiavano lo stanziamento di coloni angloamericani nello Stato di Coahulia y 
Tejas (diviso in due nel 1835) tollerarono l'immigrazione dei coltivatori di cotone 
e dei loro schiavi dal Sud statunitense. Sicché gli antischiavisti del Nord impedi- 
rono per dieci anni l'ammissione della Repubblica del Texas negli Stati Uniti. 

Per bloccare l'espansione statunitense, Londra cercò di riconciliare il Messico 
con un Texas ormai indipendente. Il timore che Francia e Inghilterra potessero 
usare il Texas e la California come strumenti di ingerenza in Nordamerica spinse 
gli Stati Uniti ad aprire le porte al Texas: l'annessione si concretizzò il 29 dicembre 
1845. Dopo il rifiuto messicano di vendere alla California del territorio che il pre- 
sidente James K. Polk mirava a sottrarre all'impero britannico, gli Stati Uniti strap- 
parono la California stessa e il Sud-Ovest al Messico nella guerra del 1846-48. 

Negli anni Cinquanta dell'Ottocento, il Texas era un'estensione del Sud co- 
toniero e schiavista, nonché parte integrante dell'impero economico informale 
britannico, che convogliava il cotone a Liverpool per rifornire le industrie tessili 
inglesi. 

Durante la guerra civile, il Texas scelse di unirsi ai confederati. Nell’ordinan- 
za di secessione datata 1° febbraio 1861, si legge che «il Texas] fu accolto [dagli 
Stati Uniti] come uno Stato liberamente associato, che mantiene e tutela l’istituto 
noto come schiavitù negra — la servitù degli africani alla razza bianca entro i con- 
fini statali — una relazione che esiste sin dal primo insediamento della razza bian- 
ca in Texas e che la gente del Texas intende conservare nel futuro. Le istituzioni 
e la posizione geografica del Texas hanno permesso l’istituzione di saldi legami 
tra lo Stato e gli altri Stati della confederazione che fanno uso di schiavi». L’ordi- 
nanza rigettava i princìpi della Dichiarazione d’indipendenza, denunciando «a 
destabilizzante dottrina dell’eguaglianza di tutti gli uomini, a prescindere dalla 
razza e dal colore — una dottrina contraria alla natura e all'esperienza di tutto il 
genere umano, e che viola manifestamente la Legge divina». 


2. Dopo la guerra civile, la storia del Texas ricalca quella di altri Stati del 
Sud. L’oligarchia terriera tornò al potere, terminata la ricostruzione negli anni Set- 
tanta dell’Ottocento. Gli schiavi liberati, furono presto privati dei loro diritti e ri- 
dotti a forza lavoro coatta da istituti quali la mezzadria. 

La sfida posta all’aristocrazia bianca dai populisti e dai socialisti bianchi fu 
neutralizzata: in Texas, come in altre parti del Sud, l'élite democratica «Bourbon» 
— cosiddetta per il suo carattere reazionario, al pari dell'omonima dinastia france- 
se — creò una dittatura monopartitica che faceva largo uso dell’intimidazione ex- 
tragiudiziale, dal Ku Klux Klan ai linciaggi, per mantenere l'ordine razziale e la 
gerarchia economica. 
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Come altri Stati del Sud poveri e intolleranti, il Texas attrasse pochi europei 
durante l’èra della grande immigrazione dal Vecchio Continente. In questo perio- 
do la maggior parte dei texani erano bianchi o neri. Vi erano poi due minoranze 
etniche emarginate: gli immigrati tedeschi a ovest di Austin e i texano-messicani 
nel Sud. Molti dei coloni tedeschi in Texas erano rifugiati liberali e socialisti in fu- 
ga dalle controrivoluzioni successive ai moti europei del 1848. Durante la guerra 
civile, l'opposizione di molti immigrati tedeschi alla schiavitù e alla secessione, 
nonché l’attivo sostegno agli unionisti da parte di alcuni, provocarono la spietata 
reazione dei soldati confederati e dell’élite bianca. Traumatizzati nuovamente dal- 
la persecuzione angloamericana durante la prima guerra mondiale, i tedeschi del 
Texas sono rimasti appartati e sospettosi per decenni. 

Nel Sud del Texas, la maggioranza messicana non fu privata del voto, a dif- 
ferenza dei neri. Prima della stagione dei diritti civili, negli anni Cinquanta e Ses- 
santa del Novecento, la popolazione messicana, concentrata tra San Antonio, 
Corpus Christi e il Rio Grande, fu al contempo protetta e sfruttata dalla corrotta 
macchina politica delle famiglie dei «boss» — alcune ispaniche, come i Guerra del- 
la contea di Starr. Assicurando il voto delle loro contee ai politici di riferimento, i 
boss del Texas meridionale divennero attori influenti nel Partito democratico du- 
rante il XX secolo, a livello sia statale sia nazionale. Il caso più noto risale al 
1948, quando la famiglia Parr, che controllava le contee di Duval e Jim Wells, as- 
sicurò a Lyndon Johnson una risicata vittoria alle primarie democratiche sul rivale 
Coke Stevenson, consentendogli di essere eletto al Senato. Piuttosto che andare 
in prigione per corruzione, il settantaquattrenne George Berham Parr, l’ultimo 
«duca di Duvab, si sparò in testa il 1° aprile del 1975. 


3. Dominato dalle industrie del cotone e del legno dell’Est, il Texas è stato 
essenzialmente l’appendice più meridionale del Sud statunitense fino agli inizi 
del XX secolo. Una nuova èra iniziò il 10 gennaio 1901: quel giorno da un pozzo 
appena perforato nel giacimento di Spindletop a Beaumont, nel Texas orientale, 
prese a sgorgare un impetuoso getto di petrolio. Il pozzo «erutterà» per nove 
giorni, buttando fuori più greggio di qualsiasi altro pozzo nella storia. Presto il 
Texas rimpiazzò la Pennsylvania come primo produttore di petrolio negli Stati 
Uniti, i quali a loro volta divennero i primi produttori al mondo. 

Nel 1891 era stata istituita la Texas Railroad Commission, per impedire alle 
compagnie ferroviarie del Nord di applicare tariffe discriminatorie ai produttori 
del Texas. Negli anni Trenta, con il sostegno dell’industria petrolifera statale, il 
parlamento del Texas diede alla commissione il potere di fissare quote di produ- 
zione petrolifera. Lavorando di concerto con il governo federale e con il cartello 
petrolifero internazionale spesso indicato come «Sette sorelle», la commissione 
giocò un ruolo importante nel determinare i prezzi mondiali del petrolio tra gli 
anni Trenta e gli anni Settanta, quando fu rimpiazzata dall’Organizzazione dei 
paesi esportatori di petrolio (Opec). Pozzi e raffinerie del Texas fecero fortuna 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


LA BATTAGLIA DI SAN JACINTO 
(21 aprile 1836) 


Baia di 
Burnet 


Lago Peggy 


man mano che da Detroit (Michigan) prendeva piede la motorizzazione di massa 
negli Stati Uniti. 

L’urbanizzazione e l’industrializzazione del Texas negli anni Trenta e Qua- 
ranta contribuirono a indebolire la presa del conservatorismo sullo Stato. Tra i 
sostenitori del New Deal rooseveltiano nel governo federale vi erano il presiden- 
te della Camera Sam Rayburn e il primo vicepresidente di Roosevelt, John Nance 
Garner: il primo texano d’adozione, il secondo di nascita. Jesse Jones, prominen- 
te banchiere e uomo d'’affari di Houston, guidò la Reconstruction Finance Corpo- 
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ration, una banca d'investimento pubblico che stimolò l'economia durante la 
Grande Depressione e poi si convertì al finanziamento dello sforzo bellico nella 
seconda guerra mondiale. Nella politica texana i simpatizzanti del New Deal in- 
cludevano il governatore James Allred e il giovane deputato, poi senatore, Lyn- 
don Johnson, entrambi avversari dei reazionari locali. 

I fautori texani del New Deal non erano necessariamente progressisti in am- 
bito razziale e sociale. Ciò che li univa era il desiderio di usare il capitalismo di 
Stato, ovvero i fondi del governo federale, per finanziare progetti industriali e in- 
frastrutturali in Texas; progetti che non sarebbero stati finanziati dai banchieri di 
New York e Londra, i quali assegnavano al Texas il ruolo periferico di economia 
esportatrice di materie prime. Lyndon Johnson usò la sua influenza sul presidente 
Roosevelt per aggiudicarsi il fimanziamento federale di bacini idroelettrici nella sua 
nativa Texas Hill Country (Texas centrale, tra Houston e San Antonio). Texani in- 
fluenti a Washington crearono buona parte dell'industria statale postbellica assicu- 
randosi che le fabbriche e le basi militari fossero assegnate al Texas durante la se- 
conda guerra mondiale. Sempre durante la guerra, il governo federale finanziò la 
costruzione di Big Inch e Little Big Inch, oleodotti destinati a connettere i giaci- 
menti del Texas agli Stati del Nord-Est in risposta al pericolo posto dalle incursioni 
dei sommergibili tedeschi sotto la costa atlantica. Nel 1961, Houston fu scelta co- 
me sede del centro voli con equipaggio umano della Nasa, in parte grazie al vice- 
presidente Johnson, al presidente della Camera Rayburn e ad altri texani influenti. 


4. Con la California e la Florida, dopo la seconda guerra mondiale il Texas 
divenne parte dell'emergente Sun Belt. L'economia in piena crescita, dipendente 
in gran parte dal petrolio e dal complesso militar-industriale, attrasse dal Midwest 
e dal Nord-Est migranti, che andarono a riempire le case dotate di aria condizio- 
nata dei sobborghi medioborghesi in rapida espansione. Quest'èra delluomo in- 
quadrato» nell’esercito, negli uffici e nelle chiese fu paradossalmente anche l’èra 
dei film di Hollywood che celebravano l’individualismo del vecchio West. La se- 
rie Disney David Crockett, re della frontiera selvaggia del 1955 celebrava la batta- 
glia di Alamo durante la guerra d’indipendenza del Texas. // gigante (1956), in 
cui recitavano Rock Hudson, Elizabeth Taylor e James Dean, cristallizzò l’imma- 
gine del Texas come terra di ranch e pozzi di petrolio. 

La cultura cowboy giocò un certo ruolo nella storia texana dopo la guerra ci- 
vile (il mio trisavolo fu tra i carovanieri diretti in Kansas e prima di partire per una 
delle spedizioni si dichiarò alla futura moglie porgendole una lettera dalla groppa 
del cavallo). Tuttavia, la centralità del cowboy nell’iconografia texana postbellica 
rifletteva il desiderio di parte delle più moderne élite locali di sminuire gli imba- 
razzanti legami dello Stato con il Sud e con i confederati, identificandolo piuttosto 
con l’effimera Repubblica del Texas e con un vecchio West idealizzato. 

Due presidenti texani contribuirono a questo mito. Lyndon Johnson assem- 
blò il suo ranch nella Texas Hill Country combinando proprietà familiari con ter- 
reni acquistati dai vicini. Tradizionalmente, questa regione a maggioranza tedesca 
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vedeva in prevalenza piccole fattorie e allevamenti di capre. Ma Johnson creò il 
grande ranch di bovini che gli amanti dei film western e delle serie televisive as- 
sociavano al Texas. 

Lo stesso ha fatto George W. Bush con la proprietà acquistata appena fuori 
Waco, nel Texas orientale. L'allevamento di bovini era ancor più estraneo alla re- 
gione di Waco, che fu tra i centri mondiali della produzione di cotone. Per creare 
uno scenario hollywoodiano adatto a un presidente texano, furono dunque mes- 
se a pascolare vacche dove un tempo povere mani nere avevano raccolto cotone 
da esportazione. 


5. Durante la prima rivoluzione industriale, il Texas fornì cotone coltivato da 
lavoratori neri e bianchi privi di libertà alle industrie tessili della Gran Bretagna e 
del Nord-Est americano, che andavano a vapore. Durante la seconda rivoluzione 
industriale, basata sul motore a combustione interna e su quello elettrico, i texani 
produssero il grosso della risorsa chiave per l’industria — il petrolio — di cui con- 
trollarono il prezzo per buona parte del XX secolo. 


DI 


BREVE STORIA DEL TEXAS 


Il Texas è stato anche tra i leader della terza rivoluzione industriale, basata 
sulla tecnologia informatica. Più che le due rivoluzioni precedenti, quella del- 
l'informazione è stata guidata nelle prime fasi dalle commesse militari del governo 
durante la seconda guerra mondiale e la guerra fredda. La Texas Instruments è 
cresciuta fino a diventare uno dei maggiori fornitori mondiali di semiconduttori da 
quando uno dei suoi ingegneri, Jack Kilby, inventò il circuito integrato nel 1958. 

Il capitale pubblico, orientato dai texani politicamente influenti, ha contribui- 
to alla nascita delle Silicon Hills nella capitale statale Austin, che rivaleggiano con 
la Silicon Valley californiana. Con il sostegno di Bobby Ray Inman, l’ex capo del- 
la National Security Agency (Nsa) nativo di Austin, la città è divenuta sede di un 
consorzio di ricerca e sviluppo informatico, la Microelectronics and Computer 
Technology Corporation (Mcc). Semantech, un altro consorzio tecnologico, si è 
aggiunto al primo nel 1988, sempre ad Austin. Trainata da queste istituzioni e 
dalla sede di Austin della University of Texas, altro importante centro di ricerca, 
la città è divenuta un importante polo tecnologico. Il festival South by Southwest, 
che originariamente aveva ad oggetto musica e film, è divenuto una fiera tecno- 
logica di rilevanza mondiale. 

La rivoluzionaria tecnica della fratturazione idraulica che ha reso possibile 
l'avvento sul mercato di gas e petrolio da scisti è stata concepita in Texas. Geor- 
ge Mitchell, un dirigente dell'industria texana del petrolio, ha lavorato a stretto 
contatto con i laboratori federali per rendere accessibili maggiori quantità di idro- 
carburi. Il conseguente boom della produzione di gas e petrolio in Texas ha con- 
tribuito in misura determinante alla crescita dell'economia statale e nazionale. 

Cinque delle undici città a maggior crescita degli Stati Uniti sono in Texas. Il 
rivolo dell'immigrazione dalle altre parti del paese dopo la seconda guerra mon- 
diale si è trasformato in un fiume. Al contempo, la demografia del Texas è stata 
trasformata dalla recente ondata migratoria dal Messico: quest'anno gli ispanici co- 
stituiscono il 39% della popolazione texana. Il censimento del 2010 ha certificato 
che, con il 45,3% del totale, i bianchi non ispanici sono ormai minoranza in Texas. 


6. Il divario tra l'economia avanzata e una popolazione sempre più eteroge- 
nea da un lato, e una politica tendenzialmente conservatrice dall’altro si va am- 
pliando. Il rifiuto della stagione dei diritti civili da parte dei texani bianchi si è infi- 
ne tradotto, dagli anni Novanta, nella sostanziale egemonia di un Partito repubbli- 
cano sempre più conservatore. Nella recente èra repubblicana, il politico texano 
di punta è stato Rick Perry, il governatore più longevo della storia, rimasto in cari- 
ca dal dicembre 2000 al gennaio 2015. La seconda corsa di Perry per la presiden- 
za è finita nel 2015: il senatore texano Ted Cruz, radicale di destra, ha eliminato 
tutti gli altri candidati, salvo essere a sua volta sconfitto da Donald Trump. Trump 
ha umiliato un altro rivale per la nomination repubblicana, Jeb Bush, ex governa- 
tore della Florida, figlio di un presidente texano e fratello di un altro. Le speranze 
per la restaurazione della dinastia Bush si appuntano sul figlio mezzo ispanico di 

34 | Jeb, George P. Bush, attualmente a capo del Texas General Land Office. 
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Michael Quinn Sullivan, direttore di Empower Texans e di Texans or Fiscal 
Responsibility, si è fatto una reputazione di custode dell’ortodossia conservatrice 
tra i politici repubblicani dello Stato. Tra gli importanti donatori texani che agi- 
scono dietro le quinte figurano eredi di grandi fortune, come gli Harlan e i Tram- 
mel Crow di Dallas (edilizia) o Robert Ross di Fort Worth (petrolio), ma anche 
imprenditori di successo, come il costruttore Bob Perry di Houston. Il Partito de- 
mocratico in Texas ha sempre ricevuto donazioni da avvocati come Steven e 
Amber Mostyn di Houston, che difendono il sistema di rivalsa giudiziale dei con- 
sumatori visto con ostilità dalla comunità degli affari. David Dewhurst, il vicego- 
vernatore sconfitto da Ted Cruz nella corsa per la nomination repubblicana al 
Senato, è un grande donatore del settore energetico, oltre che politico in vista. 
Tra le figure imprenditoriali, l'amministratore delegato di Mobil Rex Tillerson di 
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Irving e Michael Dell (dell'omonima azienda di computer) di Austin sono stati in- 
clusi tra le persone più influenti nel 2014 da Forbes. 

Il Texas spicca anche per figure politiche femminili. Miriam «Ma Ferguson, 
moglie del governatore James Ferguson, divenne la prima governatrice del Texas 
nel 1925 e ottenne un secondo mandato nel 1932. Ann Richards fu la seconda 
governatrice dello Stato e venne sconfitta da George W. Bush nel 1994. Nel 2014, 
la senatrice Wendy Davis è divenuta a sua volta governatrice, battendo il repub- 
blicano Greg Abbott. Barbara Jordan (1936-1996) fu la prima afroamericana eletta 
al Senato del Texas dopo la fine della ricostruzione (anni Settanta del XIX seco- 
lo) e la prima afroamericana a far parte della Camera dei rappresentanti. 

L’egemonia conservatrice in Texas riposa sul voto dei bianchi non ispanici, 
che come visto sono ormai minoranza nello Stato. Dal punto di vista politico, il 
Texas assomiglia sempre più al resto degli Stati Uniti: le aree urbane densamen- 
te popolate con alte percentuali di afroamericani, ispanici e professionisti single, 
che ospitano anche università, votano in maggioranza democratico. Esse sosten- 
gono una nuova generazione di politici ispanici, inclusi i gemelli Julian Castro — 
ex sindaco di San Antonio e ministro dell’Edilizia e dello Sviluppo urbano nel- 
l’amministrazione Obama — e Joaquîn Castro, deputato. Viceversa, le aree subur- 
bane e rurali, a maggioranza bianca, tendono a votare repubblicano, in quanto 
conservatrici. Questo dualismo potrebbe persistere se le seconde e terze genera- 
zioni di ispanici voteranno come i loro vicini, man mano che salgono la scala 
sociale e si spostano nei sobborghi. 

Per circa due secoli, da quando fu strappato al Messico nel 1836 e poi assor- 
bito negli Stati Uniti allora in espansione, il Texas si è mosso gradualmente dal 
margine al centro dell'economia mondiale. Nel suo primo secolo di vita è stato 
parte della periferia globale, facendo affidamento sul lavoro coatto o sfruttato per 
fornire cotone, bestiame, legno e altre materie prime ai poli industriali britannici 
e del Nord-Est americano. A partire dal New Deal, i texani a Washington hanno 
usato i fondi federali per innescare una rivoluzione industriale sul loro Stato, ren- 
dendone l’economia un po’ meno periferica. Nella prossima generazione o due, il 
Lone Star State potrebbe finalmente divenire parte del fulcro geoeconomico glo- 
bale, insieme a New York, alla California, all'Europa occidentale e all’Asia. Sem- 
pre che «il Signore voglia e il fiume non si gonfi», come diciamo in Texas. 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


GUADALUPE HIDALGO: 
IL TRATTATO DELLA DISCORDIA 
TRA USA | MESSICO di James HANSEN 


Dopo quasi 170 anni, l'accordo di pace ha fatto più danni della 
guerra fra le due sponde del Rio Grande. L'intreccio fra guerra di 
secessione e conflitto messicano-statunitense. Le dispute fondiarie. 
Le velleità independentiste di alcuni texani. 
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dell'Ovest americano — fu conquistato grazie a una sconfitta, la famosa debacle 
militare di Alamo nel 1836, la battaglia che vide una piccola guarnigione del- 
«Esercito Rivoluzionario» del Texas spazzata via fino all’ultimo uomo dalle truppe 
messicane. Sembra un paradosso, ma da quel tracollo scaturì l'acquisizione di un 
enorme territorio — in precedenza appartenente alla Spagna — che oggi forma il 
grosso degli Stati Uniti occidentali. Epitome di un confuso eroismo di sangue, 
quest’episodio ispira pure nei vicini dei prepotenti texani un adagio: «Se l’Alamo 
avesse avuto una porta sul retro, non ci sarebbe il Texas», suggerendo maliziosa- 
mente che se gli eroi texani fossero stati in grado di darsela a gambe lo avrebbero 
certamente fatto. 

Per sciogliere l’intricata matassa del nesso fra l’Alamo e l'acquisizione dell’O- 
vest e le sue egualmente complesse conseguenze bisogna risalire all'indipendenza 
del Messico dalla Spagna. Com'è noto, l'impero comprendeva enormi territori in 
Nordamerica che tuttavia non riusciva a controllare. Nel 1821, Madrid lasciò que- 
ste terre al neonato ed effimero «impero del Messico», una monarchia cattolica che 
durò poco più di due anni prima di diventare repubblica nel 1823. Nessuna delle 
due architetture statuali si dimostrò in grado di controllare gli enormi territori pos- 
seduti a nord dell’attuale Messico, circa 1.360.000 chilometri quadrati di terre disa- 
bitate, più del doppio della moderna Francia metropolitana, che ne occupa 
551.500. 

Dal momento che sia la natura sia le entità politiche umane notoriamente 
aborriscono il vuoto, questi spazi scarsamente popolati iniziarono ad attirare colo- 
ni informali dai confinanti Stati Uniti, all'epoca giovane nazione con nemmeno 
mezzo secolo di vita. La crescente popolazione anglofona di quella che era stata 
la Nuova Spagna si concentrò in Texas e nel tempo si scontrò sempre più con lo 
Stato messicano, altamente centralizzato e di fatto diventato una brutale — ma lon- 
tana — oligarchia. 
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Tutto andò secondo copione. Scoppiarono scontri armati tra i coloni america- 
ni e le autorità centrali, che rapidamente sfociarono in una guerra su piccola scala 
culminando in un primo momento in una sconfitta messicana per mano dei disor- 
ganizzati avventurieri volontari americani a San Antonio de Béxar, l'odierna San 
Antonio, nel 1835. L’avvenimento attirò finalmente l’attenzione del distante gover- 
no di Città del Messico, che spedì un «ver@» esercito agli ordini del generale Anto- 
nio Lépez de Santa Anna per sistemare la questione. 

E giungiamo alla battaglia di Alamo, combattuta tra il 23 febbraio e il 6 marzo 
1836, un momento cruciale della rivoluzione texana. Rotto l'assedio, i 1.500 solda- 
ti messicani passarono a fil di spada tutti i suoi circa duecento difensori che oppo- 
nevano un'ultima, disperata resistenza. Le cronache sembrano indicare che alla fi- 
ne un pugno di americani — tra cinque e sette — si siano arresi agli assedianti, per 
essere però fucilati dai messicani sulla base di una teoria legale che equiparava gli 
insorti ai pirati. I quali, almeno secondo le leggi del mare vigenti all’epoca, erano 
ancora considerati hostis bumani generis, nemici del genere umano, pertanto pas- 
sibili di esecuzione da parte di chiunque li catturasse. In ogni caso, la crudeltà di 
Santa Anna indusse molti texani — sia coloni sia avventurieri di recente arrivo da- 
gli Stati Uniti — a unirsi alla causa. Infiammati dallo spirito di rivalsa, sconfissero 
definitivamente l’esercito messicano nella battaglia di San Jacinto il 21 aprile 1836, 
ponendo fine alla rivoluzione con la dichiarazione della Repubblica del Texas. 


2. Una reazione immediata da parte degli Stati Uniti fu ostacolata da un grave 
problema politico: era già in corso la grande controversia nazionale sulla schiavitù 
che avrebbe portato in seguito alla guerra civile. Prima di intraprendere qualun- 
que iniziativa sia il mondo politico sia l'opinione pubblica volevano sapere se 
questa istituzione sarebbe stata estesa ai territori di nuova acquisizione. 

I democratici — all’epoca, semplificando, il partito filoschiavista — e gli Whig, 
predecessori dell’attuale Partito repubblicano, erano profondamente divisi sul te- 
ma, che procedeva fra un compromesso insoddisfacente e l’altro, incancrenendosi 
fino a spaccare l'Unione fra Stati schiavisti e Stati non schiavisti. E così il Texas 
non divenne formalmente un territorio americano fino al 1845, quando la sua an- 
nessione spinse il Messico a interrompere le relazioni con Washington. 

La guerra tra i due paesi scoppiò l’anno successivo, innescata fra le altre cose 
dalla classica disputa frontaliera sulla questione se il Texas finisse al fiume Nueces 
(come pretendeva il Messico) o sul Rio Grande (come volevano gli Stati Uniti). 
Forte opposizione alla guerra col Messico provenne da un deputato repubblicano 
di recente elezione, Abraham Lincoln. Gli abolizionisti vedevano infatti il conflitto 
come un tentativo degli Stati schiavisti di estendere questa pratica alle terre messi- 
cane ancora da acquisire. Dopo una lunga serie di vittorie, nel settembre 1847 le 
truppe americane entrarono a Città del Messico. Le stime variano, ma sembra che 
le malattie causarono molte più perdite americane che non gli scontri armati: al- 
meno 10 mila soldati morirono di malattia rispetto a 1.500 caduti in combattimen- 
to. Non sono disponibili dati simili da parte messicana. 
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3. Fatta la guerra fu necessario fare anche la pace. Washington spedì Nicholas 
Trist, chief clerk del dipartimento di Stato, al seguito delle forze d’invasione per 
negoziare un accordo di pace. Viste le lungaggini nella formazione di un nuovo 
governo messicano in grado di condurre le trattative, Trist fu richiamato. Preferì 
però disobbedire agli ordini e il 2 febbraio 1848 firmò il trattato di Guadalupe Hi- 
dalgo, che prese il nome dal sobborgo della capitale dove fu siglato, Villa de Gua- 
dalupe Hidalgo. Il suo titolo ufficiale recita: «Trattato di pace, amicizia, confini e 
appianamento tra gli Stati Uniti d'America e la Repubblica Messicana». Il trattato, 
stipulato dallo sconfitto governo messicano con un metaforico coltello alla giugu- 
lare, non si rivelò molto popolare nei rispettivi paesi. Non aiutò certo il fatto che i 
suoi negoziatori — Trist da un lato e dall'altro una speciale commissione in rappre- 
sentanza del decaduto governo messicano guidata da don José Bernardo Couto, 
don Miguel de Atristain e don Luis Gonzaga Cuevas — fossero dei frettolosi dilet- 
tanti senza il sostegno dei reciproci governi. 

Secondo l’accordo, in seguito ratificato da entrambi gli organi rappresentativi 
nazionali, il Messico cedeva agli Stati Uniti quasi tutti i territori ora inclusi negli 
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Stati di New Mexico, Utah, Nevada, Arizona, California, Texas e Colorado occi- 
dentale per 15 milioni di dollari, oggi all'incirca 410 milioni. Washington si accol- 
lava inoltre le rivendicazioni dei suoi cittadini contro il Messico, stimate sui 3-3,5 
milioni di dollari. 

Nonostante il Messico cedesse l'Alta California e Santa Fe de Nuevo México, 
il testo non menzionava nessun singolo territorio e per di più scansava le questio- 
ni aperte che avevano scatenato la guerra: la validità della secessione del 1836 
della Repubblica del Texas, le rivendicazioni texane sul confine presso il Rio 
Grande e l'annessione del Texas agli Stati Uniti del 1845. L'articolo V del trattato si 
limitava semplicemente — e vagamente — a fissare il nuovo confine tra i due paesi 
sui cangianti letti dei fiumi e altri punti di riferimento inadatti. 

Gli articoli VIII e IX garantivano la sicurezza degli esistenti diritti di proprietà 
dei cittadini messicani residenti nei territori trasferiti. Nonostante le assicurazioni, 
tali diritti spesso non furono onorati dagli Stati Uniti, alcune volte per puro spirito 
criminale, in altri per irresolubili disaccordi sulla loro entità e su come dovessero 
essere trasferiti. I residenti messicani avevano un anno per scegliere la cittadinan- 
za americana o mantenere quella originaria. Più del 90% scelse la prima opzione, 
che includeva pieno diritto di voto, ma in un’epoca poco avvezza all’uso dei pas- 
saporti, delle patenti o delle green cards questi diritti furono largamente ignorati. 

L'articolo XI importava in modo particolare al Messico. Statuiva che gli Stati 
Uniti avrebbero prevenuto e punito le razzie degli indiani in territorio messicano, 
proibito agli americani di acquisire proprietà, inclusi capi di bestiame, ottenute da- 
gli indiani in questi raid e obbligato i propri cittadini a restituire i prigionieri degli 
indiani al Messico. I messicani, d'altronde, erano convinti che Washington avesse 
incoraggiato e assistito i Comanche e gli Apache nelle devastazioni delle porzioni 
settentrionali del paese negli anni precedenti alla guerra. L'articolo si rivelò inap- 
plicabile. Le razzie indiane continuarono nonostante la corposa presenza militare 
statunitense vicino alla frontiera. Il Messico presentò 366 lagnanze per danni subiti 
da queste scorribande tra il 1848 e il 1853, quando l’articolo fu annullato in un’al- 
tra transazione tra i due governi. 

Di tutta la prevedibile confusione che scaturì dal trattato, la peggiore e dura- 
tura riguarda la proprietà terriera e — spesso ma non sempre — i relativi diritti idrici 
e minerari. Esistono ancora oggi nel Sud-Ovest americano avvocati che pubbliciz- 
zano la loro speciale expertise in casi riguardanti i titoli di proprietà e altri diritti 
basati sulle originarie concessioni spagnole e messicane. Il tutto dopo quasi 170 
anni. 

Il cuore del problema è una concezione legale radicalmente differente di co- 
sa esattamente costituisca il fondamento della proprietà terriera tra il common law 
di eredità inglese in vigore negli Stati Uniti e il sistema tradizionale spagnolo di di- 
ritto fondiario, essenzialmente di natura feudale. La maggior parte delle proprietà 
nel sistema inglese è caratterizzata da quella che viene chiamata «fee simple, una 
proprietà interamente privata. Il sistema coloniale spagnolo, invece, si basava sul 
concetto che la Corona possedesse tutte le terre e che essa potesse solo cederle — 
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più o meno temporaneamente — ai loro tenutari in virtù di una sorta di concessio- 
ne feudale. Non ci potrebbe essere maggiore differenza tra i due sistemi, dal mo- 
mento che «fee simple è un'espressione arcaica per indicare proprio una relazione 
senza (simple) una caratteristica feudale (fee). 

Il risultato è che i tenutari spagnoli e messicani non avevano un chiaro titolo 
in senso anglosassone e quando il trattato di Guadalupe Hidalgo fu siglato e di- 
venne legge nei paesi firmatari nessuno aveva idea di come potessero essere pre- 
servati gli «esistenti diritti di proprietà» che esso garantiva. Gettato nella mischia 
della primitiva, svelta e ruvida atmosfera giudiziaria della frontiera, non c'è da stu- 
pirsi che all'accordo abbiano fatto seguito 168 anni di complicazioni. 


4. Oltre alla perdurante confusione su chi possegga cosa, un altro duraturo 
effetto della guerra e della pace si situa nel campo delle relazioni bilaterali. Prima 
di tutto, questi eventi contribuirono a preparare il terreno per selvagge guerre ci- 
vili in entrambi i paesi. In Messico, il conflitto lasciò la popolazione scioccata e 
abbattuta. In molti percepirono come incerto il futuro del loro paese; l’estremismo 
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politico prosperò e la guerra civile scoppiò alla fine del 1857. Negli Stati Uniti, la 
questione dell'espansione della schiavitù, illusoriamente chiusa dal compromesso 
del Missouri del 1820, fu riaperta dall’acquisizione dei nuovi territori, in una suc- 
cessione di decisioni che fra il fragile compromesso del 1850 e il Kansas-Nebraska 
Act del 1854 portarono alla guerra civile americana. 

Il conflitto rafforzò inoltre i peggiori stereotipi coltivati da un paese nei con- 
fronti dell’altro. È normale che una nazione non ami i suoi vicini, ma le differenze 
linguistiche e culturali tra Messico e Stati Uniti, al pari della loro storia condivisa, 
rendono particolarmente spinoso il problema. A oggi, i messicani tendono a ve- 
dere gli Stati Uniti in termini nazionali come un ricco bulletto che manda i suoi 
avvocati a rubare, mentre gli americani devono ancora superare la loro idea emo- 
tiva del Messico come paese popolato di pericolosi e inaffidabili delinquenti. 

Il tempo, tuttavia, scorre. La sola interazione umana attraverso un confine an- 
cora sorprendentemente poroso — nonostante tutti i tentativi per sigillarlo — ha in- 
nescato una considerevole integrazione, come nel caso della cucina tex-mex o dei 
numerosissimi matrimoni misti. I due paesi hanno anche cooperato su questioni 
tecniche, come quella della delimitazione della frontiera quando i fiumi che la do- 
vrebbero marcare spostano il loro letto. La International Boundary and Water 
Commission, istituita nel 1889, è un organismo internazionale composto da una 
sezione statunitense e una messicana, ciascuna guidata da un «ingegner-commis- 
sario» nominato dal suo rispettivo presidente e amministrata in modo indipenden- 
te. La sezione americana è un'agenzia federale interna al dipartimento di Stato e 
ha sede a El Paso, Texas. Quella messicana è supervisionata dal ministero degli 
Esteri e ha il suo quartier generale a Ciudad Juarez, Chihuahua, a pochi minuti dal 
Rio Grande. Questo istituto binazionale, uno dei più antichi esempi del genere, 
ha ricevuto approvazione per la maggior parte della sua storia ed è stato ampia- 
mente preso a modello là dove un’instabile geografia tende a generare dispute 
frontaliere. 

A dispetto di tutta questa benintenzionata collaborazione, è anche vero che il 
passato non passa mai davvero. A causa della complessa storia del Texas — che 
include la sua temporanea uscita dall'Unione durante la guerra civile — occasional- 
mente si avanza la pretesa che la Stella solitaria, unica fra gli Stati americani, de- 
tenga il diritto alla secessione. Non sembra esistere alcuna base legale a supporto 
di tale tesi — o almeno le Corti americane non ne hanno mai trovata una — ma di 
tanto in tanto l’idea fa nuovamente capolino, come sta succedendo ora dopo il 
Brexit. Come prevedibile, i suoi nuovi proponenti stanno descrivendo l’obiettivo 
del loro movimento come Texit. I cittadini del vicino New Mexico non vedono 
l'ora. Dicono: «Lasciateli andare, così non dovremo più mandargli la nostra acqua». 
Il diritto del Texas di ricevere una data porzione dei flutti del Rio Grande — che 
prima passa per il New Mexico — è un'eredità del sistema dei diritti idrici istituito 
per la prima volta dagli spagnoli in epoca coloniale. Ultima ironia di una storia 
sempre attuale. 

(traduzione di Federico Petroni) 
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Così il Texas pensa il mondo 


Conversazione con Alberto R. GONZALES, già segretario di Stato texano 
e ministro federale della Giustizia, a cura di Dario FABBRI 





LIMES Segretario Gonzales, esiste una politica estera texana? 

GONZALES Certamente sì. Il Texas è un grande Stato: ha circa 26 milioni di abitan- 
ti, un pil tra i primi dieci del pianeta, un'enorme minoranza/maggioranza ispani- 
ca. Per circa dieci anni è stato una repubblica indipendente e nel corso della sua 
storia ha sempre mantenuto un alto livello di autonomia rispetto a Washington. È 
poi uno Stato produttore di idrocarburi, convenzionali e da scisti: attività econo- 
mica dalla notevole dimensione geopolitica, sia per le implicazioni relative alla 
strategia americana sia per le relazioni con le altre nazioni esportatrici di gas e 
petrolio. È dunque legittimo e fisiologico che Austin abbia una propria visione 
del mondo, con obiettivi peculiari che persegue attraverso le istituzioni locali e 
federali. È altresì corretto specificare che non possono sussistere interessi texani 
in contrasto con quelli degli Stati Uniti, indipendentemente dal contesto in cui si 
collocano. 

LIMES Quali sono gli specifici interessi del Texas? 

GONZALES Si tratta di questioni che riguardano principalmente la sicurezza inter- 
na, la gestione del confine e la politica commerciale. Il Texas condivide con il 
Messico una lunghissima frontiera che, specie nelle regioni settentrionali, è attra- 
versata da moltissimi immigrati irregolari, nonché battuta dai cartelli della droga. 
Per Austin è essenziale cooperare con le autorità messicane nella gestione dei 
flussi migratori e nel contrasto all’ingerenza dei narcos. È altrettanto importante 
per il Texas attrarre imprese e attività commerciali dall'estero e dagli altri Stati 
americani. Da anni il governo statale si impegna a diffondere il proprio modello 
di sviluppo aperto alle aziende e agli investimenti, così da incentivare il trasferi- 
mento sul nostro territorio di industrie e servizi. Un’offensiva di natura strategica 
che sta producendo notevoli risultati e che è conseguenza diretta del cosiddetto 
miracolo economico texano. 

LIMES Esiste una politica «estera» texana nei confronti degli altri Stati americani? 
GONZALES Indubbiamente assistiamo a una forte competizione interstatale. Da 
sempre gli Stati federati, soprattutto quelli maggiormente favorevoli agli affari, si 
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scontrano per attirare le imprese sul loro territorio. Fiscalità e modelli macroeco- 
nomici divergenti provocano frizioni e in tale ambito il Texas è tra i soggetti più 
aggressivi. L'ex governatore Rick Perry era solito solcare gli Stati Uniti per invita- 
re gli imprenditori a trasferirsi al Sud, in una sorta di rimpatrio domestico delle 
industrie. Spesso anche sfidando gli strali dei suoi omologhi e di altri parlamenta- 
ri che temevano l’offensiva texana. Analogamente, alla luce del Brexit il governa- 
tore Greg Abbott sta invitando le società finanziarie che hanno sede a Londra a 
stabilirsi nello Stato della Stella solitaria, in modo da beneficiare di notevoli sgra- 
vi fiscali. Un'operazione che coinvolge direttamente il brand «Texas» e che è emi- 
nentemente americana. 

LIMES Dato l’attivismo dei governatori, di cosa si occupa il segretario di Stato 
texano? Quanto incide sull’azione della Stella solitaria? 

GONZALES È un ruolo dai compiti molteplici, che si è notevolmente modificato da 
quando Stephen F. Austin fu scelto come ministro degli Esteri dal presidente Sam 
Houston. Oggi il segretario di Stato controlla il regolare andamento delle elezioni 
locali e federali, sincerandosi che queste si svolgano secondo quanto previsto 
dalla legge. Quindi mantiene e cura il registro delle aziende registrate sul territo- 
rio texano, sia americane sia straniere, così da garantire il mantenimento del cli- 
ma business-friendly del nostro Stato e il rispetto delle normative in materia. Infi- 
ne, assieme al governatore e al vicegovernatore, si occupa dei rapporti con il go- 
verno federale e con il Messico. Una carica a metà tra la dimensione economica 
e quella diplomatica, assai rilevante e complessa considerate la grandezza della 
popolazione e dell'economia texane, di fatto paragonabile per responsabilità sol- 
tanto a pochi omologhi negli altri Stati americani. 

LIMES Secondo molti osservatori l'aumento di produzione petrolifera voluto dal- 
l'Arabia Saudita è stato pensato anche per danneggiare l'industria dello shale oil 
americana (anzitutto texana). Austin come interpreta una tale manovra? 

GONZALES Con normalità. Il Texas è perfettamente consapevole di quanto sia stra- 
tegica la sua industria e del ruolo rivestito dagli Stati Uniti sullo scacchiere inter- 
nazionale. Da oltre un secolo l'industria degli idrocarburi texana è strumento es- 
senziale della politica estera americana. Oggi poi la Stella solitaria può garantire, 
assieme al Nord Dakota, l'indipendenza energetica della superpotenza ed è fisio- 
logico che questo provochi una dura reazione da parte delle potenze straniere. 
Peraltro il crollo del prezzo del petrolio, al di là delle implicazioni geopolitiche, 
sta rendendo più efficienti le operazioni non convenzionali di estrazione, con le 
piccole aziende impegnate a tagliare i costi e a migliorare le tecniche d’estrazio- 
ne e raffinazione. Come in passato, il Texas dimostra di saper reagire con effica- 
cia agli attacchi. 

LIMES Per ragioni storiche, economiche e demografiche, il Texas intrattiene con il 
Messico una relazione speciale. Qual è oggi l'approccio di Austin con il suo vicino? 
GONZALES Austin e Città del Messico cooperano su tre questioni principali: il com- 
mercio bilaterale, il controllo dell’immigrazione e la lotta contro la criminalità or- 
ganizzata. Quando ero segretario di Stato, anche per iniziativa dell’allora gover- 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


STATI USA RIDENOMINATI IN BASE 
A PAESI CON PIL SIMILE (2014) 













> Colombia 


Portogallo 


Tanzania 


( Svizzera L 


a T _ J % 
Ucraina Nigeria a 


Dr 
* DI 


Brasile | IS e - Det 





>» 


Bielorussia » 


natore George W. Bush, aumentai in maniera esponenziale i contatti tra l'’ammi- 
nistrazione texana e quella messicana, oltre che con i governi degli altri Stati 
messicani che confinano con il nostro (Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, Nuevo 
Le6n). Gli obiettivi comuni sono: accrescere il giro di affari bilaterale, fornendo 
alle aziende le condizioni migliori per generare indotto e posti di lavoro; control- 
lare la lunghissima frontiera, così da impedire a migliaia di clandestini di violare 
la legge o di rischiare la vita per raggiungere gli Stati Uniti; migliorare la coopera- 
zione tra le autorità di polizia statunitensi (texane) e quelle messicane per com- 
battere gli affari dei narcos. Perché ciò che avviene al di là del Rio Grande/Rio 
Bravo produce conseguenze inevitabili su entrambi i paesi. 

LIMES Il Texas è strumento essenziale della politica statunitense applicata al Mes- 
sico. Capita spesso che Washington si rivolga ad Austin per elaborare la propria 
azione nei confronti del vicino? 

GONZALES Il dipartimento di Stato agisce in totale autonomia rispetto ai soggetti fe- 
derati e gli Stati Uniti intrattengono rapporti con il Messico fin dalla sua fondazio- 
ne. Non sarebbe corretto affermare che Washington segue il Texas. Tuttavia con- 
sultarsi su moltissimi temi è parte della comune dialettica istituzionale tra governo 
centrale e amministrazioni statali. Ad esempio, sul piano della sicurezza la Drug 
Enforcement Administration (l’agenzia federale antidroga) si rivolge spesso alle 

















Fonte: Carpe Diem Blog 
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autorità texane per ottimizzare la repressione dei cartelli messicani. Lo stesso av- 
viene in politica estera. Del resto, nel caso del Messico, il Texas ha straordinaria 
conoscenza della materia. Basti pensare al differente numero di funzionari ispani- 
ci impiegati in proporzione nell’amministrazione texana e in quella federale. 

LIMES In tema di immigrazione, il Texas ha bisogni e interessi diversi rispetto agli 
Stati Uniti? 

GONZALES Anzitutto dovremmo stabilire qual è l'approccio degli Stati Uniti all’im- 
migrazione, giacché nell'amministrazione federale e nel Congresso sembrano 
convivere filosofie molto diverse. Per tacere dell’opinione pubblica americana. Il 
Texas riflette tale dissonanza di opinioni, ma più di altri Stati pretende il rispetto 
della legge. Siamo tutti discendenti di immigrati (me compreso), ma crediamo 
che chi vuole trasferirsi negli Stati Uniti debba farlo legalmente e senza gravare 
sul welfare nazionale. Siamo contrari a qualsiasi sanatoria o amnistia, perché chi 
ha violato le regole deve essere rimpatriato. In sintesi: il Texas pretende dall’am- 
ministrazione federale l'adozione di una legislazione specifica che concili le esi- 
genze del paese e degli immigrati con la richiesta di sicurezza e di ordine avan- 
zata dai cittadini. 

LIMES Donald Trump promette di completare la costruzione del muro già parzial- 
mente esistente tra Messico e Stati Uniti. Qualora fosse eletto, potrebbe riuscire 
nel suo intento? Può essere questa una misura efficace nel contrastare l’immigra- 
zione clandestina? 

GONZALES È giusto ricordare che una parte del muro è già stata costruita negli an- 
ni Duemila soprattutto per volontà dell’amministrazione di George W. Bush. Non 
so stabilire se Trump riuscirà ad attuare il suo programma, ammesso che diventi 
presidente, né se il muro possa risolvere il problema. Di sicuro gli Stati Uniti de- 
vono cautelarsi nei confronti dell’immigrazione clandestina, nel rispetto della leg- 
ge e della sicurezza dei nostri cittadini. Dobbiamo consentire di raggiungere il 
nostro paese soltanto a un prefissato numero di immigrati. Forse il muro non è la 
soluzione perfetta, ma può rappresentare un deterrente notevole. A patto che sia 
costruito senza recidere i legami culturali ed economici che esistono tra i due 
versanti della frontiera. 

LIMES Il confine tra Messico e Texas può essere considerato un microcosmo indi- 
pendente? Quali dinamiche lo caratterizzano? 

GONZALES È una regione a stragrande maggioranza ispanica e che vota soprattutto 
democratico. Di fatto non esiste un corrispettivo nel resto del Texas, Stato stori- 
camente conservatore. Proprio questa sua natura lo rende unico nel contesto sta- 
tale e forse anche nazionale. Qui assistiamo in anteprima a fenomeni politici, so- 
ciali, economici che in futuro potrebbero interessare anche altre regioni degli 
Stati Uniti. Non solo. È il confine al mondo che segna la più grande differenza di 
ricchezza tra due paesi. Un primato che, unito alle scorribande dei cartelli e ai 
flussi migratori, ne rivela l'eccezionale criticità. Non a caso qui si concentra l’a- 
zione congiunta dei governi statunitense, texano e messicano. 
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LIMES Quanto è reale il nazionalismo texano? Austin pensa realmente alla seces- 
sione? 

GONZALES I texani sono molto orgogliosi della loro terra e del fatto che la Stella so- 
litaria sia stata una nazione sovrana. È un sentimento condiviso pressoché da tutta 
la popolazione, di qualsiasi estrazione e origine etnica. E che torna a infiammarsi 
ogni volta che il governo di Washington estende le sue prerogative, disattendendo 
le richieste di autonomia degli Stati. Proprio ciò che si sta verificando in questa fa- 
se, con le politiche invasive adottate dall’amministrazione Obama. Nel prossimo 
futuro Austin continuerà a pretendere da Washington un ritorno agli originari 
ideali della rivoluzione americana, soprattutto in riferimento alle libertà individua- 
li. Ciò nonostante, ritengo altamente improbabile che il Texas possa abbandonare 
l'Unione. I tempi sono cambiati rispetto all'Ottocento e oggi i texani sono profon- 
damente americani, ammesso che siano mai stati di un’altra nazionalità. 

LIMES Quanto è integrata la popolazione messicano-texana? Quali sono i legami 
con il Messico? 

GONZALES I messicani di seconda generazione si pensano certamente americani e 
io ne sono un chiaro esempio. Condividono valori, impressioni, atteggiamenti 
dei loro concittadini statunitensi. Indipendentemente dalla vicinanza al confine 
con il Messico, come dimostrato dal fatto che già adesso molti mexican-ameri- 
cans votano per il Partito repubblicano. Allo stesso tempo si tratta di cittadini che 
mantengono un forte legame culturale e familiare con il paese di origine. Il Mes- 
sico resta un luogo cui tornare e a cui richiamarsi. Ma l’affinità con la terra di ori- 
gine non ne inficia l'appartenenza agli Stati Uniti, paese in cui sono nati e in cui 
vivono. Le catastrofiche previsioni per cui gli ispanici non si assimilerebbero o 
resterebbero confinati nella loro diversità sono utilizzate ad arte da chi vuole ali- 
mentare il movimento anti-immigrazione. In realtà i /atinos si integrano come 
ogni altro ceppo etnico, sia questo di origine europea o americana. 

LIMES Secondo previsioni, soprattutto grazie agli ispanici, la popolazione del 
Texas è destinata a crescere ulteriormente e Austin ad aumentare la sua influen- 
za. La Stella solitaria estenderà in futuro il suo margine di manovra? 

GONZALES È inevitabile che grandi Stati come il Texas, la California, New York ab- 
biano maggiore influenza rispetto ad altri membri dell’Unione. È impossibile pa- 
ragonare il Rhode Island al Texas, nonostante la nostra costituzione ponga tutti i 
soggetti federati sullo stesso piano. Proprio tale riconosciuta parità è uno degli 
argomenti utilizzati dai nazionalisti per perseguire la secessione. Al contrario il 
Texas dovrebbe acquisire maggiore indipendenza, così da gestire unilateralmente 
i dossier che ritiene rilevanti, pur mantenendosi nell’ambito previsto dalla costitu- 
zione. Molto dipenderà oltre che dalla taglia della Stella solitaria dall'approccio e 
dal colore della prossima amministrazione statunitense. Più il governo centrale 
interverrà nelle questioni statali, maggiori saranno le richiesti di autonomia. Con 
il Texas fisiologica avanguardia, in economia e in politica estera. 
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IL FALSO MITO 
DELLA FRONTIERA 
TEXANA di Dario FABBRI 


Il Texas quale marca orientale del Far West è un esempio della 
formidabile capacità americana di autorappresentazione. 

Un paese segregazionista, dominato da un ’dlite ulsteriana anelante 
l'aristocrazia britannica. La Casa Bianca del West di George W. Bush. 


1 LO, GRANDE NAZIONE SA MODIFICARE LA 


percezione che abbiamo del mondo. Costruzione umana di proporzioni straordi- 
narie, interviene sulla nostra prospettiva, inverte il principio di causalità, incide 
sulla registrazione del flusso temporale. Al pari dell'Antica Roma, gli Stati Uniti 
distillano una propaganda sofisticatissima, frutto del primato culturale che è loro 
riconosciuto, a sua volta derivato dall’ammirazione e dal timore che suscita negli 
altri la prima potenza del globo. Così nel corso degli anni il Texas, che dell’Ame- 
rica costituisce la massima profondità, ha saputo inventare il suo mito, imponen- 
do al mondo lo stereotipo più funzionale. 

Da sempre dominato da una aristocrazia latifondista e schiavista, mai a suo 
agio con i lavori manuali e le fatiche delle praterie, profondamente conformista e 
tribale, dalla metà del XX secolo lo Stato della Stella solitaria ha diffuso di sé 
un'immagine avventurosa e individualista, incentrata sul duro lavoro e sulla va- 
stità del territorio. Grazie all'intervento di cinema e letteratura, il texano di origini 
britanniche si è spacciato per improbabile cowboy, ha anglicizzato tecnicismi 
ispanici ed elevato gli sparuti fuorilegge locali a simbolo di una criminalità errati 
ca e veteroromantica. Proprio dove il mestiere di mandriano è sempre stato ap- 
pannaggio delle minoranze e la violenza di esclusiva matrice comunitaria e raz- 
ziale. Da allora nell'immaginario collettivo il Texas corrisponde al Vecchio West: 
luogo anarcoide, dalle possibilità infinite, in cui il singolo cittadino può affermar- 
si sulla natura e azzerare i preesistenti rapporti di potere. Almeno nella concezio- 
ne altrui, dopo la seconda guerra mondiale la propaggine occidentale del Sud 
statunitense, caratterizzata da classi sociali inossidabili, aveva rinnegato se stessa 
per abbracciare il rivoluzionario machismo del Far West. In una posticcia opera- 
zione di soft power, attuata dalle élite locali e federali per ripulire la reputazione 
di uno Stato troppo grande e rilevante per restare oscurantista. 
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2. Fosse una mera questione geografica, gran parte del Texas apparterebbe 
agli Stati Uniti occidentali, dunque al mondo della frontiera. È a ovest dell’alto- 
piano di Edward che comincia il deserto di Chihuahua, esteso fino all’Arizona e 
agli Stati settentrionali del Messico. Dalla bill country al manico della padella 
(Panhandle) a nord e fino a Del Rio a Sud, lo Stato della Stella solitaria perde la 
paludosità del bayou per tramutarsi in un'estensione steppica del Great Basin 
che conduce fino in California. Ma la conformazione geologica nulla può contro 
la cultura. A dispetto di qualsiasi classificazione scientifica, dall’èra degli empre- 
sarios fino al secondo dopoguerra la popolazione texana ha mantenuto tratti uni- 
camente sudisti, prima di produrre un proprio specifico ethos, comunque perfet- 
tamente distinto da quello del West. 

Quando nel gennaio del 1822 il virginiano Jared Ellison Groce raggiunse l’al- 
lora Coahuila y Tejas per insediarsi nei 44 mila acri di terra assegnati a lui e alla 
sua famiglia da Stephen Austin lungo il fiume Brazos, portò con sé ben 90 schia- 
vi!. Circa la metà dei primi 297 assegnatari che si stabilirono nella spopolata pro- 
vincia messicana possedeva schiavi. Tutti i coloni erano originari del Sud degli 
Stati Uniti, in particolare da Louisiana, Alabama, Arkansas, Missouri, Tennessee, 
Virginia. Approdati nella regione più fertile e piovosa del futuro Texas, assai si- 
mile per condizioni climatiche al resto del Dixieland, questi riprodussero nel ter- 
ritorio d'adozione le caratteristiche culturali e politiche degli Stati di provenienza. 
Ovvero coltivazione estensiva e latifondo; piramide sociale imperniata sul patri- 
ziato sudista; manodopera composta soltanto da schiavi afroamericani e autocto- 
ni ispanici. Benché collocati in una regione di frontiera soggetta alle scorribande 
dei nativi, i nuovi texani si rifiutavano di occuparsi direttamente della gestione 
delle mandrie e dei cavalli. «I coloni mostrarono immediatamente la predisposi- 
zione a dipendere per il lavoro manuale da negri e messicani»5, osserva lo stori- 
co Goodwin. 

Nel Tejas messicano gli uomini assegnati al governo del bestiame erano 
semplicemente noti come vaqueros. Ancora ai tempi della guerra civile circa il 
65% dei cowboy era ispanico o afroamericano*. Solo a fine Ottocento gli an- 
glofoni cominciarono a stanziarsi nel lontano Occidente texano, fino ad allora ri- 
tenuto troppo selvaggio per essere abitato, e a inaugurare alcuni scenografici 
ranch. Così nel 1880 fu finalmente realizzata la prima recinzione degli immensi 
spazi locali>. Ma il Texas, che aveva aderito alla Confederazione, rimaneva uno 
Stato intimamente sudista, del tutto estraneo alla cultura del West. 


1. Cfr. C. Jiuison, Zone Star Tarnished: A Critical Look at Texas Politics and Public Policy, London 
2012, Routledge, p. 3. 

2. L.G. Bugbee, «The Old Three Hundred: A List of Settlers in Austin’s First Colony», Quarterly of the 
Texas State Historical Association, ottobre 1897. 

3. F. GOODWIN, Zone-Star Land: Twentieth-Century Texas in Perspective, New York City 1955, Alfred 
Knopf, p. 55. 

4. Cfr. J. HAEBER, «Vaqueros: The First Cowboys of the Open Range, National Geographic News, 
15/8/2003. 

5. C. JILLSON, op. cit. 
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Negli anni successivi alla guerra civile, più che avere le sembianze del cow- 
boy, calco dell’originale ispanico, il texano medio era un tradizionale kaintuck 
impegnato ad annullare l'emancipazione razziale e le riforme politiche imposte 
dagli yankee sugli Stati sconfitti. Il retaggio reazionario impediva alla Stella solita- 
ria di pensarsi West. In territorio texano persisteva la dominazione sociale ed 
economica dei proprietari terrieri anglosassoni a scapito delle minoranze. A diffe- 
renza che nel Vecchio Ovest, qui era impossibile spostarsi altrove per ricreare lo 
stato di natura, giacché ovunque si fermassero gli bi/lbilly e i redneck ripropo- 
nevano puntualmente il loro status quo. Non vi era traccia della mobilità sociale 
tipica della frontiera. Non vi era spazio per il solitario individualismo del pionie- 
re, avanguardia rivoluzionaria in territorio ostile. Nelle comunità texane vigeva 
una forma di comunitarismo bigotto e moralista che respingeva ogni forma di 
anticonformismo. Gli ulsteriani sudisti (Scot-Irish nella dizione locale), in larga 
parte convertiti al battismo dal presbiterianesimo, componevano una tribù impe- 
netrabile, affascinata dalle tradizioni della nobiltà britannica. Qualsiasi membro di 
un gruppo allogeno non aveva possibilità di scalare l'ordine sociale, se non spo- 
sando un texano di discendenza protestante e britannica, indipendentemente 
dalla sua capacità di fungere da estremo avamposto in terra indiana. 


3. Fu nella prima metà del Novecento che la scoperta del petrolio e le infra- 
strutture finanziate dal New Deal diffusero nuova ricchezza e indussero le élite 
locali, che avevano finalmente accolto i germanici, a preoccuparsi della loro re- 
putazione. Il Texas non poteva più essere soltanto lo Stato che aveva definito le- 
gittima la schiavitù nella dichiarazione di secessione e che negli anni aveva forni- 
to un eccezionale numero di soldati alle Forze armate Usa. La Stella solitaria 
avrebbe sfruttato la maestosa collocazione geografica e la conversione di molte 
piantagioni di cotone in ranch, ancorché materialmente gestiti soprattutto da 
cowboy tedeschi, ispanici o afroamericani, per proporsi quale lingua orientale 
del Vecchio West. Poco importava se scuole e università restavamo nettamente 
segregate e ancora nel secondo dopoguerra i membri del Ku Klux Klan imper- 
versavano nelle contee rurali. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta furono realizzati e pubblicati numerosi film 
e libri che raccontavano un Texas pionieristico, in cui emergevano le immense 
dimensioni degli spazi, lo stile di vita del locale patriziato e un insospettabile 
egalitarismo ignoto agli autoctoni. Pellicole come Hud il selvaggio con Paul New- 
man; Giant con James Dean e Rock Hudson; Boom Toun con Clark Gable e 
Spencer Tracy. Romanzi come 7he Lusty Texans of Dallas and Houston di John 
William Rogers; Horseman Pass By e lo stesso Hud di Larry McMurtry. Il Texas 
occidentale e il Panhandle, regioni occupate dal deserto di Chihuahua, si trasfor- 
marono nelle location preferite da Hollywood e dalla letteratura d'avventura. 


6. Cfr. D. FABBRI, «Il Far West come luogo dell’anima», Limes, «Utopie del tempo nostro», n. 8/2013, 
pp. 99-108. 
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Storici, geografi ed etnografi si industriarono per individuare in territorio 
texano il punto di scaturigine del West. Il geografo Walter Prescott Webb lo col- 
locò sul 98° meridiano, nei pressi di Archer City, villaggio natale proprio di Larry 
MceMurtry. Mentre A.C. Greene annunciò che il West cominciava addirittura dal 
fiume Brazos. Così Fort Worth, città gemella di Dallas, da sempre nota come cot- 
tontown, divenne nottetempo cowtown, spogliandosi con un nomignolo dell’ere- 
dità sudista. Quanto bastava per inorgoglire i quattro principali magnati texani 
del petrolio — H.L. Hunt, Hugh Roy Cullen, Sid Richardson, Clint Murchison — 
che ancora nel 1950 si lamentavano d’aver letto sulle pagine del New York Times 
soltanto tre articoli sul loro conto, nonostante le opere filantropiche e le cene of- 
ferte a Franklin Roosevelt”. 

Lo stereotipo del ranchero, nel frattempo anglicizzato in rancher, fu imme- 
diatamente adottato anche dalla politica. Nel 1951 Lyndon Johnson comprò dai 
suoi zii una tenuta in stile Old West collocata tra Stonewall, sua città natale, e 
Johnson City, lungo il fiume Pedernales. L’ambizioso figlio di un politico locale 
che puntava alle alte stanze di Washington pensò di ammantare di western la 
propria ascesa. Divenuto benestante, all’interno del ranch fece rimodernare la 
cosiddetta Casa Bianca texana (Texas White House), un edificio monumentale in 
cui durante gli anni ricevette dapprima i colleghi senatori, quindi i principali in- 
terlocutori internazionali: da Sam Rayburn a Robert S. Anderson, dal presidente 
Harry Truman al suo omologo messicano Adolfo L6pez Mateos8. Nella tenuta di 
campagna, Lbj trascorse oltre cinquecento giorni da presidente, più di ogni altro. 
Sebbene non avesse mai avuto dimestichezza con i lavori agricoli, qui amava la- 
sciarsi fotografare intento a occuparsi del bestiame e a ricevere i ministri del suo 
gabinetto durante le riunioni estive (oltre che nuotare nella sontuosa piscina alle- 
stita ufficialmente per la riabilitazione seguita all’infarto del 1955). 

Lo stesso vale per George W. Bush, che acquistò il Prairie Chapel Ranch di 
Crawford nel 1999, pochi mesi prima di annunciare la propria candidatura alla 
presidenza. Nel cuore della Contea di McLennan fu eretta in pietra calcarea la 
Casa Bianca del West (Western White House), una struttura di 372 mq e otto 
stanze disposte su di un solo piano, più un portico largo tre metri. Negli anni 
della presidenza, Bush invitò a Crawford più leader internazionali di quanti i suoi 
predecessori avessero mai ricevuto fuori Washington. Tra questi: l’omologo russo 
Vladimir Putin, il premier britannico Tony Blair, il re saudita ‘Abdullah, il presi- 
dente cinese Jiang Zémîn, il primo ministro giapponese Koizumi Jun'ichir6, quel- 
lo italiano Silvio Berlusconi, il presidente messicano Vicente Fox, il re di Spagna 
Juan Carlos, la cancelliera tedesca Angela Merkel. In occasione dei summit bilate- 
rali, puntualmente George W. si presentava a beneficio di telecamere e flash in 
tenuta da cowboy, a volte con giubbotto in pelle e stivali speronati. 


7. Cfr. B. BurroucH, The Big Rich: The Rise and Fall of the Greatest Texas Oil Fortunes, London 
2009, Penguin Press. 

8. Cfr. H.K. ROTHMAN, Lbj's Texas White House: Our Heart's Home, Texas A&M University Press, Col- 
lege Station 2001. 
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Eppure il territorio di Crawford era un luogo storicamente sudista, del tutto 
estraneo alla tradizione dei rancheros. La Contea di McLennan è stata a lungo l’e- 
picentro dei linciaggi in territorio americano. Tra il 1885 e il 1945 da queste parti 
si registrarono 468 vittime per linciaggio, di cui 339 afroamericane e 53 
ispaniche?. Nel periodo della ricostruzione il vice-luogotenente nero A.F. Man- 
ning, inviato in loco dal governo statunitense per proteggere gli schiavi liberati, 
fu rapito dai cittadini locali e consegnato all’ospedale di Waco affinché fosse ca- 
strato. In seguito all'arresto dei medici, nei giorni successivi soltanto l'intervento 
dell’esercito federale impedì che i medici fossero liberati da parte della folla. Nu- 
meri ed episodi tipici del Vecchio Sud, non certo del Vecchio West. 

Peraltro, l’irremovibile speranza nel futuro ostentata da molti statisti texani, 
tipica dell'uomo di frontiera, è stata spesso una montatura. Stephen Austin, ar- 
chetipo del colono penetrato into the wild, si chiudeva di frequente nella sua ca- 
bina a rimuginare tristemente sul mondo. Sam Houston ha mostrato per anni ten- 
denze suicide! Lyndon Johnson era talmente depresso che a volte i suoi colla- 
boratori dovevano sollevarlo dal letto e scuoterlo per farlo reagire. Nelle parole 
dello yankee John F. Kennedy: «Ciò che proprio non sopporto di Johnson è la 
sua faccia lunga»!!. Anziché l'ottimismo, oggi come allora, ciò che caratterizza il 
texano è la spietatezza. 


4. L'età della frontiera ha lasciato in Texas i ruderi dei forti costruiti dopo il 
1850 tra San Antonio ed El Paso (del Norte) per proteggere la popolazione e le 
carovane commerciali dagli assalti dei nativi e delle truppe messicane. Decine di 
costruzioni militari poste lungo i confini della Stella solitaria, nei cui dintorni i 
pionieri sperimentavano uno stile di vita tipicamente frugale. Dal Panhandle al 
Fiume Rosso, dal deserto al Rio Grande. Se non fosse che molti di questi sono 
stati intitolati a grandi personaggi della storia sudista. Come Fort Davis, tra i più 
rilevanti, eretto nella Contea di Stephens (dedicata ad Alexander H. Stephens, già 
vicepresidente della Confederazione) e consacrato al presidente confederato Jef- 
ferson Davis. O come Fort Quitman sul Rio Grande, nella Contea di Hudspeth, 
riservato alla memoria del governatore del Mississippi John A. Quitman. 

Il toponomastico senso di appartenenza rovescia la narrazione romantica e 
denuda l’ancestrale anima texana. Maggiormente a suo agio nelle segregate co- 
munità del Sud che negli immensi spazi del West. Propensa a palesarsi nella mas- 
sa piuttosto che nell’individuo. John Wesley Hardin, fuorilegge dell’Ottocento as- 
surto a simbolo internazionale della disobbedienza western, era nato a Bonham a 
poche miglia dal Fiume Rosso, nel cuore del Texas britannico. Nel 1862 aveva 
provato a unirsi all’esercito confederato e solo in seguito si diede alla macchia. Fi- 
glio di un predicatore evangelico — John Wesley è il nome del fondatore del me- 


9. Cfr. M. Linp, Made in Texas, New York City 2003, Basic Books, p. 8. 
10. Cfr. M. James, The Raven, Austin 1988, University of Texas Press. 
11. Citato in M. ENNIS, “The Cowboy Myth», Texas Monthly, ottobre 2004. 
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todismo — nel 1967 sarà magistralmente scelto da Bob Dylan per indagare la psi- 
che agostiniana e calvinista dell'America, non per esaltarne la presunta condotta 
libertaria. John Wesley Hardin[g] era amico dei poveri, viaggiava con in mano 
due pistole»! ne annuncia le contraddizioni nella canzone che apre l’album. 

L'invenzione della frontiera segnala le eccezionali capacità di mitopoiesi del 
Texas e degli Stati Uniti. Così l’bi//billy ulsteriano, armato fino ai denti e sospetto- 
so di ogni diversità, si è trasformato nel pioniere che usa il fucile solo per difesa 
personale e che si avventura nell’ignoto in completa solitudine, al pari di un in- 
consapevole etnografo. Mutazione dal profondo valore strategico, che coinvolge 
direttamente la tenuta della superpotenza. Perché la lucida volontà di imporre la 
propria versione dei fatti ci consegna una nazione capace di volgere a suo favore 
anche patenti incongruenze. E che manterrà il primato globale finché saprà ma- 
scherare la ferocia dei suoi abitanti, senza smorzarla. 


12. B. DyLan, Jobn Wesley Harding (1967). Nella versione originale: John Wesley Harding was a 
friend to the poor, he traveled with a gun in every hand». Dallo stesso album e sullo stesso tema / 
dreamed I saw St Augustine. 
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Dai libri di testo texani gli studenti apprendono che Mosè è uno dei 
padri fondatori degli Stati Uniti e che la schiavitù non fu causa 

della guerra civile americana. Così le nuove generazioni imparano 
a temere ispanici e musulmani. Il curioso caso degli inca socialisti. 


1 e Y TEXAS È LUOGO DI SPROPOSITATI 


stereotipi. Ognuno di questi corrisponde a realtà: che siano di natura benigna 
(spazi enormi, gli iconici cowboy), politica (Lyndon Johnson, George W. Bush, 
Ted Cruz), o intensamente controversa (il supposto diritto di esibire armi da 
fuoco ovunque). Ma il Texas è anche un luogo di contraddizioni, rilevanti al- 
meno quanto la sua nota estensione territoriale. Dallas, Houston, Austin e San 
Antonio sono grandi città americane: assai complesse, segnate dall’integrazione 
tra culture diverse e straordinariamente aperte. Due esempi rilevanti: per due 
volte i cittadini di Houston hanno eletto sindaco Annise Parker e per due volte 
quelli della contea di Dallas hanno scelto come sceriffo Guadalupe Valdez. En- 
trambe sono donne ed esponenti del Partito democratico. Nonché dichiarata- 
mente lesbiche. 

Per più di un decennio queste contraddizioni hanno alimentato il dibattito 
su cosa debbano apprendere gli alunni texani nelle scuole pubbliche. Soprattutto 
in tre campi cruciali: le scienze, nel cui ambito l'evoluzione è il tema più contro- 
verso, la Bibbia e gli «studi sociali», ovvero la storia ma anche la geografia antro- 
pica e politica. Indagare cosa studieranno i texani è una delle questioni più rile- 
vanti per il futuro dello Stato e del paese. 


2. L’acceso dibattito nasce dalla prerogativa conferita dalle costituzioni fede- 
rale e texana al Board statale per l'istruzione (State Board of Education, in acroni- 
mo Sboe) di compilare i programmi scolastici! Uno dei principali compiti del 


1. Assieme a un gruppo di dottorandi in storia dell’Università del Texas di Austin, nel 2014 ho re- 
datto un rapporto per il Texas Freedom Network sui libri di testo approvati dallo State Board of 
Education per l’utilizzo nelle scuole pubbliche texane. Tutti i dati inseriti in questo mio articolo so- 
no tratti da quel rapporto. 
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Board è redigere gli standard di insegnamento di tutte le materie, al momento 
noti come Texas Essential Knowledge and Skills (capacità e conoscenze essen- 
ziali texane), in acronimo Teks. La nomina dei membri dello Sboe avviene trami- 
te elezioni distrettuali, cui solitamente partecipano pochissimi aventi diritto. 

In Texas, come altrove, l'estrema destra ha imparato da tempo che le elezio- 
ni segnate da bassa affluenza costituiscono un’autostrada per il potere. Esatta- 
mente ciò che accade con il Board e con i consigli scolastici locali. Peraltro si 
tratta di elezioni partitiche, sicché nelle molte aree controllate dai repubblicani il 
vero scontro si registra a livello di primarie tra esponenti moderati e quelli della 
destra religiosa o del Tea Party. 

Nel corso degli anni i membri fondamentalisti del Board hanno sostenuto te- 
si alquanto improbabili. Alcuni esempi illuminanti. L'ex presidente dello Sboe 
Don Mcleroy, benché laureato in odontoiatria, considerava l’evoluzione soltanto 
un«opinione, senza curarsi di distinguere tra approccio scientifico e convinzioni 
personali e senza comprendere che, privata delle dinamiche evolutive, l’intera 
biologia moderna si invalida. L'ex membro Terri Leo promosse la scissione del 
Board texano da quello nazionale perché, a suo avviso, la ferma condanna di 
Washington nei confronti delle molestie contro gli omosessuali avrebbe sdogana- 
to la «cultura gay». Un altro membro, Gail Lowe, pretendeva di arrogare al Board 
l'autorità di censurare tutti i libri di testo, nonostante lui e i suoi colleghi non 
possedessero alcuna conoscenza della materia. 

Ancora più famoso e clamoroso è il recente caso di Mary Lou Bruner, che 
ha sfiorato la nomination repubblicana come membro del Board per il Texas 
orientale. Un risultato molto significativo, perché la nomination si sarebbe certa- 
mente tradotta in elezione diretta. La Bruner è convinta che in gioventù Barack 
Obama si sia prostituito per mantenere la propria dipendenza dalle droghe, che 
i programmi prescolari si prefiggono di rendere omosessuali i bambini e che 
sull’arca di Noè vi fossero anche dei cuccioli di dinosauro, annegati durante il 
diluvio universale. 

A differenza della Bruner, molti politici repubblicani e democratici sono per- 
fettamente consapevoli che occuparsi di istruzione non equivale a diffondere la 
propria ideologia. Eppure di recente il ministro della Giustizia del Texas, Ken 
Paxton, ha citato in giudizio l’amministrazione Obama per aver riconosciuto pari 
diritti agli studenti transessuali. La stessa ragione per cui il vice governatore, Dan 
Goeb Patrick, è sul piede di guerra contro il Board di Fort Worth. Entrambi sono 
esponenti dell’estrema destra. 

È nel merito dei tre principali temi citati che i membri dello Sboe finiscono 
puntualmente per scornarsi. Anzitutto l'evoluzione. Annosa materia, oggetto di 
procedimenti giudiziari fin dai tempi del famoso «processo scimmia», quando nel 
Tennessee del 1925 un insegnante fu perseguito penalmente per aver insegnato 
ai suoi studenti che le specie si evolvono, nozione all’epoca proibita dalle leggi 
statali. In tempi recenti numerosi magistrati federali, dal giudice John E. Jones 
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stabilito che l'insegnamento di qualsiasi forma di creazionismo è contrario alla 
costituzione. Ciò nonostante, la questione resta aperta. 

Il cosiddetto anti-evoluzionismo comprende una variante nota come «dise- 
gno intelligente», secondo cui esisterebbero casi di irriducibile complessità che 
soltanto l'intervento di un Dio consapevole può spiegare. Tale idea è diffusa con 
larghezza di mezzi dal Discovery Institute, che organizza presentazioni in cui i 
relatori sostengono l’esistenza di una discrepanza scientifica tra le loro teorie e la 
metodologia evoluzionista. Ho assistito personalmente a una di queste manifesta- 
zioni e i veri scienziati concordano nell’affermare che al contrario non esiste al- 
cuna difformità. 

Le precedenti versioni dei Teks imponevano agli insegnanti di scienze di 
illustrare agli alunni «pregi e incongruenze» del metodo scientifico, così li invi- 
tavano a presentare il creazionismo quale alternativa all’evoluzionismo. Impie- 
gato nel Texas Freedom Network, l’organizzazione che difende l’obiettività de- 
gli insegnamenti scolastici, l'antropologo Ronald Wetherington riuscì a convin- 
cere il Board ad adottare un linguaggio migliore e ora gli studenti devono esa- 
minare «tutte le parti» di una prova scientifica; conoscere la differenza esistente 
tra ipotesi e teorie scientifiche e comprendere che soltanto «una prova riprodu- 
cibile e osservabile» è valida in ambito scientifico. Se non fosse che uno zelante 
creazionista può ancora sfruttare la locuzione «tutte le parti di una prova» per 
penalizzare la scienza. 


3. In ambito umanistico il dibattito si fa perfino più ambiguo. Ad esempio, il 
Texas riconosce la Bibbia come materia scolastica, ancorché soltanto nell’acce- 
zione letteraria e culturale. Nel tempo, alcuni dei 1.266 distretti scolastici texani 
hanno inserito l'insegnamento della Bibbia nei programmi dei loro licei — la mag- 
gior parte di questi si trova in aree rurali profondamente repubblicane — e tale 
introduzione ha provocato feroci polemiche. 

L’accademico esperto in studi religiosi Mark Chancey ha esaminato con at- 
tenzione le ore di insegnamento della Bibbia e in moltissimi casi ha riscontrato 
gravi storture. A partire dalla scelta della Bibbia da usare. Ebrei, protestanti evan- 
gelici, cattolici, ortodossi hanno idee differenti su quale sia la Bibbia «autentica», 
ma tutte le scuole texane hanno adottato la versione protestante (la Bibbia di re 
Giacomo), come se le altre non esistessero. Inoltre, molti docenti sono privi di 
un’adeguata preparazione in materia, così spesso si rivolgono a divulgatori ester- 
ni, dagli accademici ai predicatori religiosi, che tendono a presentare la fede co- 
me fatto inconfutabile. 

Chancey si è occupato per la prima volta della questione quando una fami- 
glia ebrea di Odessa, nel Texas occidentale, lo ha interpellato per comprendere 
su quale Bibbia stesse studiando la figlia nel locale liceo. Ha così scoperto che 
non si trattava dell’insegnamento previsto dalla legge, ma invece di un indottrina- 
mento di matrice protestante-apocalittica che neppure tutti gli evangelici accette- 
rebbero, per tacere di cattolici ed ebrei. La campagna mediatica organizzata da 
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Chancey contro il locale distretto scolastico ha attirato l’attenzione dell’opinione 
pubblica e almeno a Odessa l'insegnamento biblico è stato abolito. 

Ma nel resto del Texas l'argomento resta di strettissima attualità. Di recente la 
Hobby Lobby, nota catena di negozi per oggetti da regalo, ha sponsorizzato l’in- 
segnamento del testo sacro in numerose scuole e creato il cosiddetto «Museo del- 
la Bibbia». Proprio la Hobby Lobby elude l’obbligo legale di fornire contraccettivi 
nell’assicurazione sanitaria garantita ai suoi dipendenti, sebbene la legge ricono- 
sca l’eccezione soltanto alle entità religiose. 

Nei requisiti Teks per i programmi di storia vi è anche il problema delle figu- 
re religiose. Come spiegato dalla professoressa Kathleen Wellman (tra i pochi 
storici a essere ascoltati dallo Sboe), nelle scuole texane Mosè è inserito tra i pa- 
dri fondatori degli Stati Uniti. Agli studenti è raccontato di un improbabile lega- 
me tra il pensiero dell’antico Israele e la costituzione americana. Ne deriva che 
gli Stati Uniti sarebbero una nazione cristiana (ciò che non sono mai stati), men- 
tre nei programmi liceali di storia internazionale si legge che l’islam è un’ideolo- 
gia terroristica (pregiudizio soprattutto causato dalla mancata comprensione del 
concetto di jihad) e che i musulmani sono imputabili di qualsiasi negatività. Ana- 
logamente, l'impero inca sarebbe caduto per mano dei conquistadores spagnoli 
perché di «chiare tendenze socialiste». 

Ciò che in ambito storico il Texas insegna ai suoi studenti è spesso grave- 
mente inquinato dalla politica, se non addirittura inventato. Basta analizzare il 
caso della guerra civile americana. Non vi è alcun dubbio che la schiavitù fu la 
causa scatenante del conflitto. Gli stessi esponenti sudisti, compreso il presiden- 
te confederato Jefferson Davis, annunciarono all’epoca (senza alcuna vergogna) 
di voler distruggere la Repubblica perché Abraham Lincoln, nemico giurato de- 
gli schiavisti, era stato eletto alla Casa Bianca. Allora i termini della contesa era- 
no noti a tutti. 

Fino a che, in seguito alla sconfitta, i leader confederati cominciarono a so- 
stenere che la guerra era stata determinata da ben altre cause. Tra loro proprio 
Davis che, in un libro pubblicato nel 1881, raccontò la sua come una battaglia 
animata da alti ideali, astratti principi costituzionali e diritti degli Stati. Argomenti 
rilanciati dagli apologeti sudisti e dai neosecessionisti che, oggi come allora, vor- 
rebbero distruggere gli Stati Uniti. 

Lo stesso approccio rintracciabile nei libri di testo texani che indicano le pre- 
rogative degli Stati — e non la schiavitù — quale principale ragione della guerra di 
secessione. I quattro milioni di schiavi che nel 1860 erano presenti sul territorio 
nazionale paiono evidentemente di secondaria importanza nello stabilire cosa ac- 
cadde e per individuare la traiettoria assunta dalla storia americana. Perché se il 
Sud schiavista ha perso la guerra di indipendenza, ha certamente vinto la batta- 
glia della memoria. Nessuno storico rispettabile potrebbe mai avallare una tale 
interpretazione, ma il Board texano se ne infischia. 

Gli standard Teks in merito alla storia internazionale e degli Stati Uniti costi- 
tuiscono un classico prodotto di un comitato non qualificato in azione (il Board 
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texano). Il notoriamente repubblicano Thomas B. Fordham Institute, che assegna 
le pagelle ai 50 Stati dell’Unione in merito ai loro programmi scolastici, ha asse- 
gnato al Texas uno striminzito D+, giudicando nettamente migliori gli standard di 
Stati altrettanto conservatori come la Carolina del Sud o molto liberal come il 
Massachusetts. Per quanto mi riguarda, sono d’accordo con i giudizi espressi. 

Lo Sboe non ha mai consultato stimati accademici e ricercatori prima di 
compilare gli standard scolastici di storia, geografia e studi politici. Anzi, li ha 
spesso sostituiti con esperti discutibili, ascoltati un attimo prima che gli standard 
entrassero in vigore. Mentre gli editori locali sono stati obbligati a pubblicare libri 
di testo in linea con l’ortodossia istituzionale, così da sfruttare l'enorme mercato 
locale e costringere alcuni Stati minori, che non possiedono lo stesso potere 
d’acquisto, ad accettare la versione texana. 

Almeno in ambito scientifico finora le macchinazioni dello Sboe non hanno 
funzionato. I libri di testo in materia sono considerati equilibrati perché, per una 
volta, gli editori si sono rifiutati di modificarne il contenuto, come documentato 
dagli accurati studi del vicedirettore del Tfn Ryan Valentine, dei biologi Ben Pier- 
ce e John Wise e di alcuni dottorandi dell’Università del Texas di Austin e della 
Southern Methodist University. 

Molto diversa la situazione relativa agli studi sociali. Assieme al politologo 
Emile Lester e all’esperto di religioni David Brockman, numerosi dottorandi da 
me guidati hanno scandagliato dozzine di libri di testo e di e-book che nei nostri 
giudizi oscillano tra il pessimo e l’appena accettabile (a dispetto dei requisiti 
Teks). Tra gli esempi peggiori vi è quello di un libro di testo sulla storia ispano- 
statunitense in cui si legge che «i messicani sono nemici della civiltà occidentale 
e per questo vogliono distruggere la nostra società». Donald Trump non lo avreb- 
be potuto scrivere meglio, o peggio, o più assurdamente. 

Che siano accettabili o pessimi, tutti i libri di testo riguardanti gli studi sociali 
presenti nell'enorme mercato texano sono stati scritti secondo gli standard Teks. 
Un vero delitto, giacché i programmi del liceo sono spesso l’unica occasione che 
molti studenti texani avranno nella loro vita di studiare la storia, la geografia o 
l'educazione civica. Nel corso della mia carriera ho testimoniato l’accresciuta ac- 
curatezza degli studi storici, riguardanti tanto gli Stati Uniti quanto il resto del 
mondo, ma gli studenti che usufruiscono dei libri di testo approvati dal Board 
texano probabilmente non ne beneficeranno mai. 


4. Nel criticare ciò che il Texas insegna ai suoi cittadini in ambito storico, il 
Fordham Institute ha addirittura paragonato lo Stato della Stella solitaria all’Unio- 
ne Sovietica. Come mi ha spiegato un mio collega russo, negli anni Ottanta i suoi 
studenti non prestavano attenzione ai corsi di storia perché consapevoli che si 
trattava di propaganda di regime. A quanto pare, lo stesso risultato perseguito 
dal Board texano. Per fortuna in Texas si può dissentire con maggiore facilità ri- 
spetto all'Unione Sovietica e ci sono ottime probabilità che gli studenti dei locali 
licei ricevano un'istruzione migliore di quella comunista. Ho lavorato con molti 
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docenti delle scuole superiori e ho grande rispetto per l'interesse, la dedizione e 
il talento che li guida nella loro professione. Un buon insegnante del Texas rie- 
sce comunque a far bene il suo lavoro. 

È per questo che nutro speranze per il futuro. Presto saranno elaborati nuovi 
standard di insegnamento e forse questa volta il Board vorrà ascoltare chi real- 
mente conosce le specifiche materie. La sconfitta di Mary Lou Bruner, seguita alla 
diffusione delle sue strambe teorie, rappresenta un duro colpo per coloro che 
vorrebbero impartire agli studenti pura ideologia presentandola come verità indi- 
scutibile. Lo scontro per determinare la versione texana è destinato a durare an- 
cora a lungo. Almeno fino a quando esisteranno le profonde contraddizioni che 
da sempre caratterizzano il milieu locale. Eppure un giorno lo Stato della Stella 
solitaria potrebbe definitivamente emergere dall’oscurantismo 


(traduzione di Dario Fabbri) 
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Perché il Texas vuole la secessione 


Conversazione con Daniel MILLER, presidente del Texas Nationalist Movement, 
il principale partito indipendentista texano, a cura di Dario FABBRI 





LIMES Presidente Miller, perché il Texas dovrebbe tornare indipendente? 

MILLER Perché è una nazione e ogni nazione ha diritto a essere sovrana. Il Texas 
possiede una storia, una cultura, un popolo del tutto peculiari, che lo rendono 
unico nel panorama nordamericano e internazionale. Da quasi due secoli il no- 
stro territorio è amministrato illegalmente da una potenza straniera, gli Stati Uniti 
d'America, che lo ha annesso senza coinvolgere direttamente i cittadini. Nel tem- 
po Washington ha imposto il proprio regime tirannico, attraverso leggi e regola- 
menti che hanno ridotto le libertà personali e usurpato le risorse naturali. In base 
al principio dell’autodeterminazione dei popoli, anche la nazione texana ha dirit- 
to alla sua libertà, a vivere delle risorse del suo territorio e delle capacità dei suoi 
cittadini. In sintesi: pretendiamo di compiere il nostro percorso nel mondo. 

LIMES Quali sono le principali caratteristiche del popolo texano? 

MILLER È vivo in noi il ricordo d’essere stati per circa un decennio una Repubbli- 
ca indipendente. Il Texas è l’unico Stato dell’Unione ad aver goduto della piena 
sovranità. Tale storica «differenza» si riflette sulla forma mentis dei suoi abitanti: 
mediamente libertari, autonomisti, individualisti. Il Texas ha combattuto una 
guerra di indipendenza contro il Messico e, dopo essere entrato nell'Unione, già 
nel 1861 aveva abbandonato gli Stati Uniti per rientravi solo in seguito alla scon- 
fitta nella guerra civile. Inoltre, l’ibridazione delle etnie che compongono lo Stato 
della Stella solitaria (anglo-celtica, germanico-scandinava, ispanica, afroamerica- 
na) ha prodotto una cultura inedita, caratterizzata da lingua, costumi e istituzioni 
specifiche. Ne deriva che, antropologicamente, non ci consideriamo americani, 
ma semplicemente texani. 

LIMES Si tratta dunque di un'identità incentrata soprattutto sul ricordo della rivolu- 
zione texana? 

MILLER Noi guardiamo al futuro. La ricerca della libertà e dell'indipendenza rap- 
presentano il nostro impegno per un domani più giusto. Non abbiamo alcuna in- 
tenzione di concentrarci su eventi risalenti a quasi duecento anni fa, né vogliamo 
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fornire ai nostri detrattori l’occasione di dipingerci come nostalgici. Ma certamen- 
te siamo orgogliosi del nostro passato. L’epopea della rivoluzione texana, realiz- 
zata da uomini liberi per sottrarsi al dispotismo dello Stato messicano, è iscritta 
nel nostro patrimonio culturale. Siamo tutti discendenti di padri della Patria come 
Sam Houston, Stephen Austin, Mirabeau Lamar, William Travis. Così il glorioso 
monumento alla battaglia di San Jacinto (dove nel 1836 le milizie texiane sconfis- 
sero l’esercito messicano guidato dal generale Santa Anna, n.d.r.) è luogo di so- 
lenni commemorazioni. L'esempio dei rivoluzionari e delle loro gesta ci sostiene 
nella lotta per l'indipendenza. 

LIMES Eppure Sam Houston era favorevole all’annessione del Texas da parte 
degli Stati Uniti e la capitale della Repubblica texana fu intitolata a George 
Washington. 

MILLER Sono questioni diverse. È necessario ricordare che durante la guerra di in- 
dipendenza texana gli Stati Uniti non inviarono alcun contingente militare per so- 
stenere la causa dei nostri compatrioti. Per combattere al fianco di Sam Houston 
e Stephen Austin giunsero dal resto del Nordamerica soltanto sparuti volontari 
(su tutti Davy Crockett), spesso in palese rottura con la comunità di origine. 
Houston pensava di legarsi agli Stati Uniti non certo per senso di appartenenza, 
ma per impedire al neonato Texas di essere nuovamente assoggettato alla ditta- 
tura messicana. Mentre George Washington era (ed è) molto amato dagli indi- 
pendentisti texani per la leadership dimostrata contro re Giorgio e per aver fon- 
dato una nuova entità libera e sovrana. Purtroppo gli Stati Uniti hanno tradito gli 
ideali della rivoluzione, estendendo oltre misura le prerogative federali e sot- 
traendo ai soggetti federati la loro inalienabile libertà. 

LIMES Siete dunque favorevoli alla secessione perché troppo texani o perché gli 
Stati Uniti attuali non sono abbastanza americani? 

MILLER Mettiamola così: siamo troppo texani per gli Stati Uniti attuali. I nostri 
princìpi, i nostri ideali sono gli stessi dall'America originaria, nata per proteggere 
le libertà dei cittadini contro l'ingerenza di un governo centrale, lontano e colo- 
niale. In questo siamo molto «americani», ma la nostra patria è il Texas. Gli Stati 
Uniti sono composti da numerose nazioni: dal Texas alla California, dalla Louisia- 
na alla Florida. Eppure Washington tratta tutti i soggetti federati alla stessa manie- 
ra, negando le diversità esistenti e le aspirazioni indipendentiste. Piuttosto do- 
vremmo creare un Nordamerica costituito da patrie diverse, dal Québec al 
Coahuila. In pace tra loro, ma indipendenti. 

LIMES Che tipo di partito è il Texas Nationalist Movement? Di quale seguito be- 
neficia? 

MILLER Il nostro movimento è presente su tutto il territorio texano e al momento 
può vantare oltre 200 mila iscritti, di ogni estrazione sociale e culturale. Ho per- 
sonalmente attraversato ognuna delle 254 contee del Texas per incontrare attivisti 
e simpatizzanti. Sebbene esista soltanto dal 1997, il Texas Nationalist Movement 
rappresenta un sentimento da sempre diffuso su tutto il territorio statale. Nello 
specifico, secondo un sondaggio realizzato nel 2014, il 54% dei repubblicani 
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texani si dichiara favorevole alla secessione, così il 50% degli indipendenti e il 
48% dei democratici. Dati di rilevanza straordinaria che non potranno essere 
ignorati ancora a lungo dai governanti statunitensi. 

LIMES Molti osservatori ritengono l’indipendentismo texano espressione del supre- 
matismo bianco, iniziativa di chi vuole perpetuare gli attuali rapporti di potere. 
MILLER Respingiamo con forza qualsiasi calunnia tesa ad associarci con estremi- 
smi, razzismi o nostalgie di ogni tipo. Per ulteriore chiarezza, ammesso che sia 
necessario ribadirlo, riconosciamo pari diritti a ogni razza ed essere umano. Allo 
stesso modo condanniamo qualsiasi atto di violenza contro le minoranze. A tal 
proposito, conviene studiare un'analisi realizzata dall'Università del Wisconsin- 
Platteville che rivela come tra i membri della nostra organizzazione vi siano citta- 
dini di qualsiasi razza ed estrazione sociale, compresi ispanici e neri, con un’ete- 
rogeneità superiore a quella dei due grandi partiti d'America. Nel Texas che im- 
maginiamo non esisteranno caste, né sacche di potere inossidabile. La mobilità 
sociale è connaturata al nostro spirito rivoluzionario. 

LIMES La cultura ispanica è quindi intrinseca a quella texana? Il Texas indipen- 
dente si aprirebbe all'immigrazione messicana, sebbene questo ne altererebbe ul- 
teriormente la composizione demografica? 

MILLER Non esistono test di purezza per stabilire chi sia un vero texano e non 
vorremmo mai che vi fossero. Come detto, al pari di europei e afroamericani, gli 
ispanici sono parte integrante della nostra storia e della nostra cultura. Tuttavia il 
Texas sovrano applicherà quote all'immigrazione, di qualsiasi provenienza, in li- 
nea con le nostre esigenze economiche e demografiche. Siamo pronti ad accetta- 
re nuovi immigrati, a patto che questi non gravino sul welfare e sulle infrastruttu- 
re. Non è questione di razzismo o di preservazione dei rapporti di potere, ma 
buon senso per mantenere la solidità economica del futuro Stato texano. 

LIMES Da molti anni la Russia esprime sostegno per la vostra battaglia indipen- 
dentista. Cosa risponde a chi vi ritiene uno strumento nelle mani di Putin? 

MILLER Gli apprezzamenti dei governi stranieri non ci interessano, né in caso di 
secessione diventeremmo mai la testa di ponte di una potenza ostile agli Stati 
Uniti. La nostra battaglia è perfettamente endogena e di antichissima data. Non 
abbiamo mai avuto contatti con il Cremlino. Personalmente sono stato a Mosca 
una sola volta nel 2014 per partecipare al convegno sul «diritto all’autodetermina- 
zione dei popoli e per la costruzione di un mondo multipolare». Assieme al no- 
stro movimento erano presenti insospettabili «colleghi», tra questi i nazionalisti 
scozzesi, catalani e fiamminghi. Piuttosto sono le autorità statunitensi che, attra- 
verso una sofisticata propaganda, intendono dipingerci quali improbabili agenti 
di Mosca. È evidente che puntano a umiliare l’esistenza di un movimento cui, di- 
rettamente o tendenzialmente, aderiscono milioni di texani. 

LIMES Qual è il vostro rapporto con Trump e con la destra statunitense? 

MILLER Nessuno. Siamo un’organizzazione esterna alla politica americana, non ci 
schieriamo con nessun partito, che sia mainstream o extraparlamentare. Ritenia- 
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mo la politica di Washington contraria a ogni nostro principio e siamo ben con- 
sapevoli che continuerà a ostacolare la nostra battaglia per l'indipendenza. 
Trump, poi, non comprende il nostro movimento né gli altri nazionalismi, come 
dimostrato dalle improvvide dichiarazioni che ha rilasciato in Scozia il giorno del 
Brexit, quando festeggiò la secessione del Regno Unito dall'Unione Europea 
ignorando che i nazionalisti scozzesi avevano votato in larga parte per il Remain. 
Peraltro nelle ultime primarie repubblicane il Texas ha votato in grande maggio- 
ranza per il locale senatore Ted Cruz e non per Trump. 

LIMES Proprio il Brexit sembra aver infuso nuova linfa alla vostra iniziativa. È così? 
MILLER No, sarebbe ingiusto sostenerlo. Sono decenni che ci battiamo per la so- 
vranità del Texas e non necessitiamo del Brexit per rendere più rilevante la no- 
stra campagna. Certo, quanto accaduto nel Regno Unito deve suonare come un 
campanello d'allarme per quelle élite sclerotiche che non intendono riconoscere 
le legittime richieste di autodeterminazione avanzate dai popoli. È evidente che il 
trend segnato da globalizzazione e multilateralismo si è ormai invertito. La crea- 
zione della crasi Texit, ripresa dai principali media americani, segnala proprio ta- 
le fenomeno. Ciò nonostante, il Brexit potrebbe perfino avere un riverbero nega- 
tivo sulla lotta per l'indipendenza, perché ora le autorità centrali, specie quelle 
statunitensi, potrebbero rifiutarsi di consentire di indire referendum analoghi per 
paura di un effetto domino. Ci conviene ignorare quanto accaduto in Furopa e 
proseguire nella nostra unilaterale offensiva. 

LIMES Il Texas indipendente potrebbe sopravvivere da solo? O dovrebbe modifi- 
care il proprio modello di sviluppo? 

MILLER Il Texas non avrebbe difficoltà a farcela da solo. Già oggi sarebbe la no- 
na-decima economia del mondo in termini di pil, il decimo paese in termini di 
spesa militare e ancora il decimo come bilancio statale. Né sarebbe saggio stra- 
volgere un modello di sviluppo che negli anni si è dimostrato molto funzionale. 
Continueremmo ad avere un'economia aperta al mondo, basata sugli scambi 
commerciali, sulle nostre straordinarie risorse naturali e su un favorevole regime 
fiscale per le imprese. Le previsioni che dipingono scenari economici catastrofici 
per il Texas indipendente sono pura propaganda e, come già capitato con il 
Brexit, non impediranno ai cittadini di esprimersi a favore della piena sovranità. 
LIMES Che ne sarebbe delle numerose installazioni militari delle forze armate Usa 
presenti sul territorio texano? 

MILLER L’idea è stipulare con Washington un accordo militare simile a quello che 
legherebbe la Scozia indipendente a Londra. Ovvero, le basi militari americane 
resterebbero sul suolo texano, dotate di extraterritorialità. Questo garantirebbe la 
sicurezza della nostra nazione e, a differenza di quanto sostenuto dai nostri de- 
trattori, non scalfirebbe la sovranità acquisita. D'altronde sono moltissime le na- 
zioni in tutto il mondo che ospitano installazioni o contingenti militari americani 
senza che nessuno gridi allo scandalo. Sarebbe pressoché impossibile, nonché 
probabilmente dannoso, spezzare il legame securitario esistente tra texani e ame- 
ricani. Anche in futuro il Texas resterebbe alleato degli Stati Uniti. 
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LIMES Qual è il percorso che vi condurrà all’indipendenza? Quali i mezzi per at- 
tuarlo? 

MILLER Nostro obiettivo ultimo è indire un referendum per l'indipendenza del 
Texas. A tal fine stiamo lavorando con il parlamento di Austin affinché approvi 
entro due anni un Referendum Act, firmato dal governatore, che consenta la ce- 
lebrazione della consultazione popolare. Siamo convinti che il processo legislati- 
vo, legale e democratico sia lo strumento migliore per restituire piena sovranità 
al Texas. E il Congresso texano deve rispettare la volontà del popolo agendo con 
responsabilità e coscienza. Non si può negare troppo a lungo ai cittadini la pos- 
sibilità di esprimersi su un tema tanto importante. 

LIMES Secondo autorevoli costituzionalisti, da un punto di vista legale, la questio- 
ne dell’indipendenza texana sarebbe irricevibile. Il Texas tornerà mai sovrano? 
MILLER Certamente sì. Le ragioni legalistiche addotte per respingere le nostre 
istanze sono legate al passato e non contemplano la volontà popolare. In parti 
colare si riferiscono alla sentenza della Corte suprema federale del 1869, Texas v. 
Wbite, per cui gli Stati non avrebbero diritto a compiere la secessione. I tempi 
sono cambiati. Nel ricordare che nell’aderire all'Unione il Texas non ha mai ri- 
nunciato alla propria sovranità, è utile richiamare la sezione II dell'articolo I della 
costituzione texana per cui «tutto il potere politico appartiene al popolo (...) e il 
popolo ha l’alienabile diritto di alterare, riformare o abolire la forma di governo 
per come crede sia conveniente. Non si tratta di un documento superato, né di 
un manifesto propagandistico, ma della costituzione dello Stato texano che, tut- 
tora in vigore, riconosce ai cittadini la prerogativa di modificare lo status quo. 
Come disse Sam Houston, prima o poi lo Stato della Stella solitaria rialzerà la te- 
sta e si posizionerà tra le grandi nazioni di questo pianeta. Crediamo che quel 
momento sia arrivato. 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


IL VOTO ISPANICO IN TEXAS 
ASPETTANDO GODOT di Giovanni COLLOT 


Non è detto che la rivoluzione demografica che ha tolto ai bianchi 
la maggioranza assoluta riservi la stessa sorte al dominio del Partito 
repubblicano. Un deficit di partecipazione rende il segmento latino 
difficile da conquistare. Specie per i democratici, in forte crisi. 


1 SC DETTO CHE IL TEXAS È UNO STATO 


d’animo, ma credo sia più di così. È una mistica che si avvicina molto alla religio- 
ne. E questo è vero al punto che le persone o lo amano appassionatamente o al- 
trettanto appassionatamente lo odiano e, come in altre religioni, pochi accettano 
di studiarlo a fondo, per paura di perdere l'orientamento nel mistero e nel para- 
dosso» !. Così descriveva lo scrittore statunitense John Steinbeck, premio Nobel nel 
1962, il suo enorme Stato natale, il secondo del paese per superficie e popolazio- 
ne, più grande della Francia, che ha sviluppato un'identità e una coscienza di sé e 
della sua storia separata dal resto degli Stati Uniti, quasi da Stato nazionale. Ma 
anche uno Stato totalmente americano, dove si nasconde l'America primigenia. 

L'immagine che il Texas ha di sé, e che ha diffuso nel resto mondo, è quella 
di un luogo abitato da gente fiera e solitaria, cresciuta nella fatica e nella diffi- 
coltà di una terra di frontiera arida e vasta. Una visione deterministica e quasi 
hobbesiana, dove ogni individuo è per sé in una lotta continua contro la natura 
e l’oscurità, ma anche dove, in caso di successo, a ciascuno è permesso di diven- 
tare veramente se stesso ?. Di conseguenza, la società appare profondamente 
conservatrice, immutabile nelle sue coordinate di fondo come le rocce dei Monti 
Guadalupe che ne lambiscono il confine occidentale. The Lone Star State, lo Stato 
della Stella solitaria che brilla sulla bandiera: non solo simbolo araldico, ma con- 
dizione esistenziale. 

A naturale complemento della sua visione del mondo, dal punto di vista 
elettorale il Texas contemporaneo appare come una roccaforte del pensiero 
conservatore, rappresentato oggi nella sua interezza dal partito repubblicano. I 


1.J. STEINBECK, Travels with Charley: In Search of America, 2002, Penguin. 
2. R. PARKER, Lone Star Nation: How Texas Will Transform America, 2014, Pegasus Books, p. 53. 


67 


68 


IL VOTO ISPANICO IN TEXAS, ASPETTANDO GODOT 


numeri sono impressionanti: delle 29 posizioni elettive nello Stato, i repubblica- 
ni ne controllano 28. Il ventinovesimo è Lawrence E. Meyers, giudice della Cor- 
te d'appello penale del Texas. Oggi siede con i democratici, ma solo dopo es- 
sersi dimesso dal Partito repubblicano, con cui era stato eletto dal 1992 al 2013, 
perché contrario al suo eccessivo spostamento a destra5. Oppure, ancora: dal 
1992, quando un giovane George W. Bush sconfisse l’ultimo governatore demo- 
cratico, nonché unica donna, Ann Richards, lo Stato è rimasto saldamente in 
mano al Grand Old Party (Gop), che controlla senza soluzione di continuità an- 
che il Congresso statale. E per quanto riguarda le elezioni presidenziali, per tro- 
vare l’ultima volta che lo Stato votò il candidato democratico bisogna risalire a 
Carter, nel 19764. 

Quella del Partito repubblicano è un’egemonia con pochi eguali nella nazio- 
ne. Nella tradizionale rappresentazione delle mappe elettorali negli Stati Uniti, 
con il blu a indicare le zone a maggioranza democratica e il rosso per quelle a 
maggioranza repubblicana, il Texas appare come un oceano di rosso. E data la 
sua taglia, nonché il suo ruolo particolare nell'immaginario nazionale, lo Stato ha 
avuto e mantiene un'influenza enorme sulla politica nazionale. A partire dai 38 
grandi elettori texani secondi solo a quelli della California?. Il Texas ha sempre 
fornito politici di primo piano. Dal democratico Lyndon Johnson ai repubblicani 
George H.W. Bush e George W. Bush, texani d'adozione, per restare alla Casa 
Bianca. Da Tom De Lay, ex leader della maggioranza del Gop alla Camera, a 
Karl Rove, ideologo neocon e braccio destro di Bush. Fino ad arrivare ai molti 
texani che hanno partecipato alle ultime primarie repubblicane: l’ex governatore 
Rick Perry, il libertario Rand Paul, Jeb Bush, l'ex amministratrice di Hewlett 
Packard Carly Fiorina e, dulcis in fundo, il senatore Ted Cruz. 

Il controllo repubblicano, nella narrazione vigente in Texas, appare come 
immutabile e inscindibile dalla terra stessa. Accompagnandosi alla contempora- 
nea polarizzazione della politica statunitense, questo fenomeno ha portato ne- 
gli anni recenti ad alcune peculiarità legislative: man mano che il Gop naziona- 
le si orientava sempre più verso posizioni di destra estrema, anche il partito lo- 
cale in Texas ne seguiva le orme. Sono nate così alcune delle iniziative legisla- 
tive più incendiarie degli ultimi anni, tra cui, nel 2013, la proposta di vietare 
l'aborto dopo venti settimane di gravidanza. Vista dall’esterno, la situazione ha 
tutti i crismi del caos, come riassume la giornalista e attivista democratica Mary 
Beth Rogers: «Il senso comune è che in Texas non siamo altro che una banda 
di matti»9. 

Eppure, sollevando un attimo lo sguardo ci si può rendere conto di come 
quello che sembra immutabile non debba esserlo per forza. Sotto la superficie, il 


3. M. FERNANDEZ, «It's Pretty Lonely”: a Democratic Incumbent in a Sea of Texas Red», The New York 
Times, 16/6/2016, go0.g1/fmw4i5 

4. Dati tratti da 270 to Win, www.270towin.com/states/Texas 

5. Dati tratti da usgovinfo.about.com 

6. M. SwaRtz, «Texas: Red but not Relevant», 7he New York Times, 17/5/2016, go0.gl/gvYGfD 
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Texas monolitico e sempre uguale a se stesso sta subendo trasformazioni epocali 
nella società e nei rapporti di forza tra i gruppi etnici che lo compongono. Si trat- 
ta di mutamenti che si stanno verificando contemporaneamente anche nel resto 
degli Stati Uniti. In Texas, però, viste le sue dimensioni e la sua rilevanza, acca- 
dono più velocemente e potrebbero avere effetti rivoluzionari. Uno su tutti: tra- 
sformare lo Stato da repubblicano a democratico. Da rosso a blu. Senza partico- 
lari iniziative politiche né complicate scritture di programmi, ma semplicemente 
grazie alla più antica delle forze tettoniche che determinano il comportamento di 
masse di individui: la demografia. 


2. Il Texas si trova in prima linea nel cambiamento demografico che sta tra- 
sformando gli Stati Uniti da nazione a maggioranza bianca a paese senza nessun 
gruppo etnico preponderante. L'America è sempre meno bianca, sempre più 
ispanica, asiatica e afroamericana. E, contrariamente alla retorica della terra sem- 
pre uguale a se stessa, è in Texas che questa trasformazione è più evidente. È 
utile soffermarsi sui numeri per capire la portata dei cambiamenti. A partire dal 
2000, la popolazione dello Stato è aumentata al ragguardevole tasso del 20,6%, 
raggiungendo quota 27 milioni. Una crescita però non proporzionale nei vari 
segmenti etnici: gli ispanici sono responsabili da soli del 65% dell’impennata, 
mentre la popolazione afroamericana è aumentata a un ritmo in linea con la me- 
dia nazionale, circa il 22%. Fanalino di coda i bianchi non ispanici, cresciuti solo 
del 4,2%. Il risultato è che per la prima volta da decenni i bianchi hanno perso 
la maggioranza nello Stato e ora sono solo il 45% della popolazione, mentre gli 
ispanici sono saliti fino al 38%. A partire dall'inizio del nuovo secolo, il Texas è 
diventato sempre di più un minority-majority State, Stato senza una vera maggio- 
ranza etnica. E se la tendenza continuerà, la maggioranza sarà ispanica. 

Le cause dell'aumento di popolazione sono solo in parte da cercarsi nell’im- 
migrazione da Sud: nel periodo in considerazione, alcune città di confine di ricca 
e antica tradizione ispanica come Brownsville e Laredo hanno visto la loro popo- 
lazione aumentare, rispettivamente, del 25 e del 33%. Molto più rilevanti, e inte- 
ressanti per lo sviluppo di lungo periodo della società texana, sono due fenome- 
ni collegati. Da un lato, lo sviluppo economico al ritmo del 5% annuo, che ha at- 
tirato più di 4 milioni di persone da altre zone del paese in crisi, grazie alle mol- 
te opportunità di lavoro e ai bassi prezzi delle case? Dall'altro, buona parte della 
crescita viene da ispanici già presenti nello Stato. Come fa presente William Frey, 
demografo della Brookings Institution, «a partire dal 2000 più di un milione di 
bambini sono nati in Texas. Il 95% è di origine ispanica»!°. Non si tratta quindi di 
immigrati recenti, ma di residenti di lungo corso, spesso anche cittadini, più 
spesso appartenenti alla classe media. 


7. R. JERVIS, «Hispanics Guide Huge Growth in Texas», USA Today, 23/2/2011, goo.gl/9DCQD9 

8. Ibidem. 

9. Dati tratti da The Texas Economy, Economic Outlook, thetexaseconomy.org/economic-outlook 
10. R. JERVIS, Op. cit. 
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Questi fattori fanno sì che il nuovo Texas non vada cercato nella valle del 
Rio Grande, la regione a ridosso del Messico tradizionalmente a maggioranza di 
latinos, ma nelle città. In particolare, è nel triangolo di circa 150 mila km? tra 
Dallas, Houston e San Antonio-Austin che si sta incubando il Texas del futuro. 
Tre quarti dell'aumento di popolazione totale è avvenuto all'interno di quest’a- 
rea. A oggi, vi abitano otto texani su dieci. Nel corso di un decennio, la popola- 
zione di Austin, la capitale, è cresciuta del 37%, grazie all'apporto soprattutto di 
giovani professionisti. Nello stesso periodo di tempo, Houston ha visto triplicare 
la propria popolazione ispanica fino a 2 milioni di persone, rendendola la «città 
più multietnica d'America», secondo un recente studio!!. Lo sviluppo economico 
e l'aumento della diversità sta contribuendo a trasformare il vecchio Texas, rura- 
le, conservatore e bianco, in un nuovo Texas, densamente popolato, economica- 
mente avanzato e multiculturale. 

Un’evoluzione sociale e demografica che pone la Stella solitaria all’avanguar- 
dia rispetto al resto del paese. «Il Texas di oggi sono gli Stati Uniti di domani», 
commenta Steve Murdock, demografo e professore di sociologia alla Rice Uni- 
versity !?. Per questo, gli osservatori politici guardano con attenzione da alcuni 
anni a quello che sta succedendo qui. Perché in una democrazia matura i cam- 
biamenti demografici non vengono mai da soli. La rivoluzione demografica e so- 
ciale texana potrebbe portarne con sé un’altra: scalfire naturalmente l'egemonia 
repubblicana. Non si tratta di fantapolitica. Dopo un lungo assestamento, il siste- 
ma politico americano di oggi appare fortemente polarizzato tra due partiti che si 
contendono due porzioni di elettorato opposte l’una all’altra. In questo schema, 
mentre il Partito repubblicano appare sempre di più come il partito dei bianchi, i 
democratici tendono a riscuotere più successi nei centri urbani, tra le minoranze 
e i giovani!5. Già ora, il Texas è l’unico Stato senza una maggioranza assoluta 
bianca a votare repubblicano. 

Uno scenario da far brillare gli occhi ai più ottimisti tra i democratici. A la- 
sciar parlare i numeri, pare in effetti che i giorni siano contati per i repubblicani 
in Texas, e che la semplice forza della demografia possa cambiare il colore dello 
Stato: se non da rosso a blu, almeno viola, il colore degli Stati in bilico, gli swing 
States. Abbastanza per far saltare il tavolo: una volta rientrato in gioco, il Texas 
genererebbe onde d’urto gigantesche su tutta la politica nazionale, spostando il 
baricentro del paese verso sinistra. 

Bisogna quindi aspettarsi che, nel prossimo futuro, un Texas finalmente de- 
mocratico dia la stura al dominio del partito dell’asinello sulla politica nazionale? 


3. Per dare una risposta a questa domanda bisogna fare un passo indietro 
nel tempo. Il primo grande momento della verità per misurare la forza della de- 
mografia texana comincia il 24 giugno 2013. Ad Austin, all’interno del Senato sta- 


11. R. PARKER, op. cit., p. 112. 
12. R. JERVIS, Op. cit. 
13. T. Misra, Demography Favors the Democrats», Citylab, 26/2/2016, goo.gl/101Qcb 
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tale, è in discussione una delle proposte di legge più controverse proposte dalla 
maggioranza repubblicana: il Bill 5 per introdurre il divieto di aborto dopo le pri- 
me venti settimane di gravidanza. La misura, proveniente dalle file della compo- 
nente più ideologica del Gop, ha suscitato vive proteste. Proteste che continuano 
anche fuori dal Senato mentre la legge è in discussione. I democratici sanno di 
non avere i numeri per opporsi al passaggio della proposta, e allora decidono di 
adire le vie procedurali: la senatrice Wendy Davis si alza dai banchi dell’opposi- 
zione e chiede la parola. Parlerà per undici ore di seguito. Si tratta di un filibu- 
ster, tattica di ostruzionismo permessa dall'ordinamento, che ha l’effetto sperato: 
la discussione supera la mezzanotte, termine ultimo affinché il voto sia valido !4. 

La legge passerà pochi giorni dopo, durante una seduta speciale convocata 
dal governatore Rick Perry!9. Il filibuster però viene da subito visto come un se- 
gnale: Wendy Davis diventa il simbolo di una coalizione ampia e variegata, che 
non si sente più rappresentata dal partito di governo e che si riunisce attorno a 
organizzazioni con nomi benauguranti quali Turn Texas Blue e Battleground 
Texas. Spinta dalle ali dell'entusiasmo, Davis annuncia la sua candidatura a go- 
vernatore del Texas per le elezioni del 2014. I democratici esultano, gli osserva- 
tori esterni concordano: potrebbe essere la volta buona. Davis costruisce la pro- 
pria candidatura presentandosi come il candidato del nuovo Texas, urbano, mul- 
tietnico e progressista, attaccando con decisione il candidato repubblicano Greg 
Abbott, conservatore vicino ai Tea Party. Tutto porta a pensare che il momento 
del sorpasso sia giunto e che finalmente le varie forze di gravità raccoltesi negli 
anni possano emergere dietro a un candidato superstar e spingere il Texas nella 
casella democratica. Eppure, il giorno delle elezioni, Davis perde con un distacco 
di più di venti punti!0. 

L'esperienza di Wendy Davis mette in luce una regola di ferro: la politica ri- 
fugge il determinismo. Non basta che tutti i fattori spingano verso un certo risul- 
tato perché tale risultato si realizzi. Non è sufficiente che la maggioranza della 
popolazione faccia parte del gruppo demografico che di solito vota democratico 
affinché l’elettorato voti democratico. Entrano in gioco altri fattori, più profondi, 
che rimescolano le carte sul terreno. 

Un primo fattore è la partecipazione al voto: nonostante gli ispanici siano la 
maggioranza relativa nello Stato, il loro tasso di affluenza rimane ancora molto bas- 
so. In media, il 65% del corpo elettorale appartiene alla minoranza bianca. Al con- 
trario, gli ispanici superano raramente il 30%. Persino alle presidenziali del 2012, 
quando Obama ottenne quasi un plebiscito a livello nazionale tra gli elettori delle 
minoranze etniche, solamente il 31% dei /atinos aventi diritto andò alle urne!. 


14. H. DavIpson, «Texas Abortion Bill Defeated by Wendy Davis Filbuster and Public Protest, The 
Guardian, 26/6/2013, g00.g1/XS6qpe 

15. B. WOODRUFF, «Texas: How Pro-Lifers Won, National Review, 15/7/2013, go0.g1/G1AQ5q 

16. J. RooT, «Greg Abbott Crushes Wendy Davis in GOP Sweep», 7be Texas Tribune, 4/11/2014, 
g00.gl/mdQOWb 

17. M.B. RocrRs, «What's a Texas Democrat Gonna Do», 7be Huffington Post, 21/4/2016, g00.gl/QvDx3S 
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Fonte: Office ofthe State Demographer, 2015 


Varie ragioni possono spiegare questa difficoltà di intercettare il voto ispani- 
co: la difficoltà con la lingua, i pochi candidati che provengono dalle comunità, 
lo spostamento relativamente recente nei quartieri residenziali, la scarsa com- 
prensione delle regole del voto o, in casi estremi, la paura di sollevare dubbi sul- 
la regolarità del proprio status o di quello di membri della famiglia. Ma il dato ri- 
mane incontrovertibile: gli ispanici soffrono di un deficit di partecipazione. Qua- 
lunque partito o candidato volesse liberarne il potenziale, dovrebbe prima fare 
un grande lavoro di convincimento. 

Un'operazione che richiede una presenza costante sul territorio e un mes- 
saggio modulato sui vari gruppi che compongono la popolazione ispanica. Che 
non è un blocco unico, ma è solcata da mille faglie, ciascuna con le proprie ne- 
cessità e i propri interessi: gli ispanici in Texas sono giovani e vecchi, professio- 
nisti e casalinghe, impiegati e imprenditori, single e famiglie multigenerazionali. 
Neanche dal punto di vista dell’origine nazionale c'è uniformità: se la grande 
maggioranza della popolazione ispanica ha, per ovvie ragioni di prossimità, ori- 
gini messicane, nei sobborghi di Houston e San Antonio cresce a vista d’occhio 
la presenza di honduregni e salvadoregni 8. 


18. M.B. Rogers, Turning Texas Blue, 2016, St. Martin’s Press. 
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IL VOTO ISPANICO IN TEXAS, ASPETTANDO GODOT 


Inoltre, proprio da parte del partito che ne beneficerebbe di più è mancato 
un lavoro di riconoscimento e di attivazione. La principale causa di tanta accidia 
si riscontra nello stato dei democratici locali. James R. Henson, direttore del 
Texas Politics Project all’Università del Texas, Austin, ne traccia un ritratto deso- 
lante: fiaccato da più di vent'anni all’opposizione, senza riuscire a essere mai 
competitivo alle elezioni, «il partito si è atrofizzato e ha perso il necessario con- 
trollo del territorio» !9. 

Parte della responsabilità è anche da attribuire alla direzione federale del par- 
tito, a Washington: non essendo da anni il Texas in bilico, ogni infusione di dena- 
ro viene vista come uno spreco. In un momento storico in cui le elezioni sono 
ogni biennio più costose, meglio investire i soldi dove si è sicuri che potranno 
spostare voti. Così, con una debole presenza sul territorio e ancor meno fondi, i 
democratici texani finiscono per non incidere, costretti ad affidarsi una tantum ai 
simboli (Wendy Davis doceò) e sperare per il meglio. E la rincorsa al voto ispanico 
diventa un’attesa di Godot. Oltre al danno, la beffa: nel 2014, quasi il 44% degli 
ispanici che partecipò alle elezioni per il governatore votò per il repubblicano Ab- 
bott. Il perché è presto detto: i repubblicani furono gli unici ad avere i mezzi fi- 
nanziari e organizzativi per fare campagna anche nei quartieri a maggioranza ispa- 
nica. E comunque non c'è la certezza matematica che gli ispanici votino democra- 
tico. Da memento serva il fatto che uno dei due senatori dello Stato a Washington 
è Ted Cruz, di ispirazione molto conservatrice ma anche di origini ispaniche. 


4. Quanto detto finora non serve a sminuire o negare la tanto preannuncia- 
ta rivoluzione demografica. Si tratta di un cambiamento epocale, i cui numeri 
non lasciano adito a dubbi: secondo il blog liberal Daily Kos, assumendo come 
costanti tutti gli altri fattori, la sola crescita demografica degli ispanici renderà il 
Texas uno swing State entro il 203229. Ma, appunto, si tratta di un grande se. 
Nulla porta a pensare che le condizioni sul terreno rimarranno le stesse. «Non 
credo si possa pensare che tutto rimanga com'è, perché non credo veramente 
che i partiti rimarranno fermi», ammonisce Ruy Teixeira, Senior Fellow al Center 
for American Progress. «La demografia non è un destino nel senso che determi- 
na un certo tipo di risultati. Piuttosto, determina certi tipi di strategia rispetto ad 
altri»?! Affinché la rivoluzione demografica texana si traduca in rivoluzione poli- 
tica, va aiutata con la strategia corretta: l'elettorato potenziale va tradotto in elet- 
torato effettivo, gli individui della comunità ispanica vanno convinti a votare. 
Tutt'altro che facile. 

La posta in palio, però, è enorme: chi riuscirà ad attivare i cittadini ispanici 
riuscirà a mettere le mani su un tesoro di voti inestimabile. In questo senso, è in- 


19. M. COHEN, «A Sense of Waiting for Godot for Texas Democrats», Five Thirty Eight, 7be New York 
Times, 9/9/2012, goo.gl/RugI9h 

20. «When Red States Turn Blue: An Anticipatory History of the Next Twenty Years», Daily Kos, 
16/3/2015, goo.gl/aV9gp4 

21. Cit. in T. MISRA, op. cit. 
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teressante notare come la situazione stia lentamente mutando. Nella tornata elet- 
torale in corso, i democratici appaiono sempre più attivi nel tentativo di attrarre il 
voto ispanico, tramite i già citati gruppi Battleground Texas e Turn Texas Blue. E 
i potenziali elettori ispanici possono godere di un role model a cui fare riferimen- 
to in Julian Castro, ex sindaco di San Antonio e membro dell’amministrazione 
Obama. In più, non si deve dimenticare il continuo afflusso negli stessi sobbor- 
ghi delle grandi città abitate dagli ispanici di giovani professionisti, universitari e 
membri della comunità Lgbt tendenzialmente più attivi in politica ?2. Generando 
la realistica speranza di un'influenza alla partecipazione dal basso. 

Ma il vero ago della bilancia nell’affrettare il declino dell’egemonia repubbli- 
cana sul Texas rischia di essere lo stesso Gop. In particolare, dopo anni di Tea 
Party in cui il partito si è rinchiuso sempre di più entro gli angusti confini dell’e- 
lettorato bianco e anziano, la candidatura di Donald Trump potrebbe dare il col- 
po di grazia: il magnate newyorkese, con i suoi proclami contro l'immigrazione e 
le minoranze, rischia fortemente di alienare in blocco gli elettori ispanici. Com- 
presi quelli che abitano in Texas da generazioni. Come ammonisce lo stesso Ju- 
lian Castro, «Donald Trump oggi è il Partito repubblicano, e i repubblicani del 
Texas ne hanno creato le basi spostandosi così a destra da lasciarsi il texano me- 
dio alle spalle»?3. 

Molto dipenderà da come il partito gestirà il dopo-Trump. Se deciderà di 
aprirsi alle minoranze, darà vita a un'interessante alternanza, mettendo in gioco 
l'enorme bacino dell'elettorato ispanico. Altrimenti, se deciderà di seguire la 
rotta tracciata fino a oggi, sarà condannato all’irrilevanza. In una simile even- 
tualità, l’impensabile Texas democratico potrebbe diventare realtà prima del 
previsto. Con profonde conseguenze per tutto il panorama politico nazionale. 
Dopotutto, as Texas g0es, so goes the nation?. O, sarebbe meglio dire, como va 
Texas, asi va la naciòn. 


22. M.B. RocERs, «What's a Texas Democrat Gonna Do, cit. 

23. A. SCHNEIDER, «Texas Democrats Aim to Use Trump to Turn Texas Blue», Houston Public Media, 
goo.gl/PtgRkF 

24. G.B. PREUSS, «As Texas Goes, so Goes the Nation: Conservatism and Culture Wars in the Lone Star 
State, in K.A. EREKSON (a cura di), Politics and History Curriculum, Palgrave Macmillan US, 2012, pp. 
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LUCI (POCHE) 
E OMBRE (MOLTE) 
DEL MODELLO TEXAS di Elizabeth MCNICHO! 


Petrolio, terra abbondante e vicinanza al Messico: questi gli 
ingredienti di un successo economico che ora patisce i contraccolpi 
del barile a saldo e di un’urbanizzazione squilibrata. Il fisco è 
gentile, ma il welfare grida vendetta. 


1 EGLI STATI UNITI IL TEXAS È SPESSO 


preso a modello dai propugnatori del fisco leggero e dello Stato minimo. Tra il 
1980 e il 2015, la popolazione texana è cresciuta del 93% (13 milioni di persone 
in più), oltre il doppio della media nazionale. Questo aumento esponenziale ha 
portato con sé un aumento dell'occupazione, che per buona parte degli anni in 
questione è stato di oltre un punto percentuale sopra la media statunitense. 

La performance texana ha spinto altri Stati della Federazione a chiedersi se il 
Texas possa fornire esempi di politiche virtuose replicabili altrove con simili ri- 
sultati. La realtà, tuttavia, è che la crescita del Texas non deriva dalle politiche di 
Austin, bensì da fattori che le burocrazie pubbliche non possono controllare. 

Innanzitutto, lo Stato della Stella solitaria ha caratteristiche geografiche e de- 
mografiche che ne hanno favorito l'economia negli ultimi anni. La sua colloca- 
zione al confine con il Messico facilita il commercio e l'immigrazione, stimolando 
così la crescita demografica e la creazione d'impiego. 

In secondo luogo l'abbondanza di terra, insieme alle normative statali sull’u- 
so della stessa, hanno mantenuto i prezzi delle case relativamente bassi, scongiu- 
rando il collasso del mercato immobiliare che ha investito altre parti del paese. 

Da ultimo, sebbene negli ultimi decenni l'economia texana si sia diversifica- 
ta, le abbondanti riserve di gas e petrolio restano una preziosa risorsa assente in 
altri Stati (anche se la recente caduta del prezzo del greggio ha avuto un sensibi- 
le impatto). 

Malgrado questi vantaggi, l'economia texana non è tutta rose e fiori e i risul- 
tati fin qui conseguiti non sono irreversibili. Il Texas resta infatti carente su altri 
importanti fronti: il 5% degli impieghi è retribuito meno del salario minimo fede- 
rale (7,25 dollari all'ora), una percentuale maggiore rispetto al grosso del paese e 
lo Stato è undicesimo (su cinquanta) per tasso di povertà. 


77 


78 


LUCI (POCHE) E OMBRE (MOLTE) DEL MODELLO TEXAS 


2. Gli avversari della tassazione progressiva sostengono che sia l’assenza di 
una tassa sul reddito il vero propulsore dell'economia texana. Tuttavia, ciò è alta- 
mente improbabile. La stragrande maggioranza degli studi econometrici mostra 
che le differenze nel livello di tassazione hanno un’incidenza minima o nulla sul- 
la crescita economica. Inoltre la spesa pubblica in istruzione, infrastrutture e sa- 
nità, finanziata con il prelievo fiscale, pesa almeno quanto le tasse stesse nel de- 
terminare la crescita economica!. Il Texas spende meno di altri Stati in questi 
campi, soprattutto perché ha meno soldi pubblici da investire. Dunque, qualsiasi 
vantaggio derivante dal ridotto carico fiscale appare più che compensato dalla 
minore spesa in servizi. 

Come prima accennato, gli studi sull'economia texana? indicano quattro fat- 
tori alla base della crescita occupazionale nello Stato dagli anni Ottanta in poi, e 
nessuno di essi ha a che fare con le tasse. I fattori in questione sono l’alta immi- 
grazione e il conseguente aumento demografico; gli alti prezzi di gas e petrolio; 
il basso costo delle case e la scarsa densità abitativa; la collocazione strategica 
del Texas lungo il confine con il Messico. 

La crescita demografica è stata un formidabile motore di crescita negli ultimi 
decenni. A dispetto di quanti sostengono che il Texas attiri cittadini statunitensi 
dagli altri Stati dell’Unione, l'incremento della popolazione texana è stato il frutto 
di un alto tasso di natalità (il quarto più alto di tutto il paese) e dell’immigrazione 
esterna, soprattutto dal Messico3. Solo l’anno scorso, quest'ultima ha pesato per 
il 65% dell'incremento di popolazione nello Stato. L'immigrazione esterna è ral- 
lentata negli ultimi anni, ma resta pur sempre un elemento importante. 

L'incremento demografico ha alimentato la richiesta di alloggi, beni e servizi, 
con conseguente creazione di impiego nel settore sia pubblico sia privato. Inol- 
tre, la natura di tale incremento mette il Texas al riparo dalla fluttuazione dei mo- 
vimenti migratori interni agli Stati Uniti’. 

Il secondo fattore di crescita è un costo della vita nettamente inferiore alla 
media nazionale. L'alloggio, i cui costi assorbono circa un terzo degli esborsi 
mensili di una famiglia americana media, risulta particolarmente economico”. Il 
Texas figura al secondo posto nella classifica nazionale degli Stati con più terra 
edificabile, il che tiene i costi bassi e rende sensibilmente meno oneroso iniziare 


1. J.A. e J. ROGERS, «Do State Fiscal Policies Affect State Economic Growth®, Public Finance Review, 
luglio 2011; M. MazeRrov, «Academic Research Lacks Consensus on the Impact of State Tax Cuts on 
Economic Growth», Center on Budget and Policy Priorities, 17/6/2013; M. LEACHMAN, M. MAZEROV, 
«State Personal Income Tax Cuts: Still A Poor Strategy for Economic Growth», Center on Budget and 
Policy Priorities, 14/5/2015. 

2. The Face of Texas, Federal Reserve Bank of Dallas, ottobre 2005; S. ComBs, Texas in Focus: A Sta- 
tewide View of Opportunities, Texas Comptroller of Public Accounts, gennaio 2008. 

3. Kaiser Family Foundation; statehealthfacts.org; D. PETERSON, L. ASAMIE, The Face of Texas, Federal 
Reserve Bank of Dallas, ottobre 2005, p. 38. 

4. Calcoli del Cbpp su dati del Census Bureau. 

5. P. ORRENIUS, After the Boom, Federal Reserve Bank of Texas, 18/5/2016. 

6. D. PETERSON, L. ASAMIE, Op. cit. 

7. Consumer Expenditure: 2010, Bureau of Labor Statistics News Release, settembre 2011. 
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un'attività o costruire un’abitazione. Tra gli Stati più popolosi della Federazione, 
il Texas è quello dove la terra è di gran lunga più accessibile*8. 

Tale circostanza contribuisce a spiegare perché tra il 1960 e il 2000 il prezzo 
medio delle case in Texas sia stato tra il 20 e il 30% inferiore alla media naziona- 
le. In seguito al boom immobiliare di metà anni Duemila, il divario si era ulte- 
riormente ampliato, toccando il 40%?. Dopo lo scoppio della bolla speculativa la 
forbice si è nuovamente ridotta, e oggi il prezzo medio di una casa in Texas 
(139.600 dollari) è del 25% inferiore alla media nazionale (181 mila dollari). 

Vuoi per le restrizioni ai prestiti ipotecari, per l'abbondanza di terra o per 
altre ragioni, il Texas non ha sperimentato la bolla immobiliare il cui scoppio 
ha preceduto la recessione del 2007-9 in molti Stati !°. Pertanto, nella Stella soli- 
taria il tasso di pignoramento è stato del 40% inferiore alla media nazionale !. 
Anche la quantità di mutui il cui valore eccede quello dell'immobile posto a 
garanzia è nettamente sotto la media. I texani sono stati dunque in gran parte 
risparmiati dalla perdita di case e di risparmi e dal conseguente impatto negati- 
vo sull'economia. 


3. Per gran parte del XX secolo, l'economia del Texas è dipesa in buona mi- 
sura dall'andamento del petrolio. La diversificazione partita negli anni Ottanta ha 
reso gli idrocarburi meno centrali, ma non marginali. Il Texas resta il maggior 
produttore e raffinatore di petrolio e gas degli Stati Uniti !?; fino a poco tempo fa, 
le alte quotazioni del greggio e il boom della produzione di gas da scisti (shale 
gas) hanno dato forte impulso all'economia statale. 

Nel 1981, la produzione di gas e petrolio rappresentava quasi il 20% del pil 
texano. Dopo il collasso dei prezzi del 1986 che mise lo Stato in recessione e fe- 
ce impennare la disoccupazione, l'economia prese a diversificarsi. Alla fine degli 
anni Novanta, gli idrocarburi pesavano per appena il 4% del pil texano. Il decen- 
nio successivo vide un nuovo aumento dei prezzi del greggio, che a sua volta 
determinò una ripresa delle attività estrattive: nel 2008, gas e petrolio rappresen- 
tavano l’11% del pil!5. 

Ne consegue che le fluttuazioni del greggio hanno (di nuovo) un notevole 
impatto sull'economia locale 4. Quando il petrolio sale, aumentano i profitti delle 
compagnie petrolifere texane, le quali risultano così fortemente incentivate ad as- 


8. La densità di popolazione del Texas è meno della metà di quella della California o della Pennsyl- 
vania, e circa un quarto di quella dello Stato di New York o della Florida, U.S. Census Bureau 2010 
Census, aggiornato nel 2015. 

9. Estimated Mean and Median House Prices for U.S. and States by Quarter, 2000 Q1-2010 Q2, Fe- 
deral Housing Finance Agency. 

10. A. Lowry, «Texas Miracle: Can Other States Replicate Texas’ Economic Success», Slate Magazine, 
19/8/2011. 

11. Dati RealtyTrac. 

12. S. ComBs, Energy Report, Texas Comptroller. 

13. «The Southwest Economy First Quarter 2011», Federal Reserve Bank of Dallas, p 34. 

14. S.P.A. BRown, M. YùceL, «Do Higher Oil Prices Still Benefit Texas®, 7be Face of Texas, Federal 
Reserve Bank of Dallas, ottobre 2005, p 36. 
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sumere e ad ampliare gli impianti per incrementare la produzione. La Riserva fe- 
derale di Dallas (la Banca centrale del Texas) stima che tra il 1970 e il 2010, ogni 
qualvolta il prezzo del petrolio aumentava del 10% il pil texano si espandeva di 
mezzo punto e l'occupazione saliva dello 0,36%! A partire dagli anni Duemila, 
il settore energetico ha anche beneficiato dello sviluppo dello sbale gas. 

Ultimamente, il crollo delle quotazioni del gas e del petrolio si è tradotto in 
un notevole rallentamento nella creazione di impiego: per la prima volta da molti 
anni, la crescita occupazionale in Texas è inferiore alla media nazionale. Tuttavia, 
la diversificazione dell'economia dovrebbe prevenire il collasso degli anni Ottan- 
ta e il tasso di disoccupazione resta al di sotto della media statunitense 5. 

Un altro fattore di crescita economica e demografica è la contiguità del 
Texas al Messico. Oltre all'apporto dell'immigrazione, l'economia texana riceve 
impulso dagli impianti industriali messicani (le maquiladoras) posti a ridosso del 
confine, che per lo più assemblano componentistica prodotta in Texas. Una nuo- 
va maquiladora stimola l'economia delle vicine città texane anche avvalendosi di 
aziende statunitensi per selezionare e sviluppare il sito produttivo, oltre che per i 
servizi di dogana, intermediazione, stoccaggio e trasporto. Inoltre, alberghi e ri- 
storanti locali sono frequentati da professionisti statunitensi in visita agli 
impianti! e il commercio al dettaglio beneficia della clientela messicana !8 (pur 
risentendo della crescente concorrenza oltreconfine). 

Il commercio tra Messico e Stati Uniti è esploso a metà degli anni Novanta, 
dopo l’entrata in vigore del Nafta (North American Free Trade Agreement). Al 
contempo, il crollo del peso (la valuta messicana) ha reso più economico impor- 
tare dal Messico, dando ulteriore impulso all'economia del Texas: infatti, un au- 
mento del 10% dell'export messicano genera un incremento occupazionale del- 
1°1-2% nelle città statunitensi di confine !9. La prossimità al Messico contribuisce 
inoltre a fare del Texas il maggior Stato esportatore degli Stati Uniti, dato che il 
36% dell'export texano è diretto verso il vicino meridionale ?0, 


4. Anche se altri Stati dell’Unione potrebbero rendere le loro economie più 
simili a quella texana, è sconsigliabile che lo facciano. Malgrado la crescita eco- 
nomica complessiva, il Texas presenta alti indici di povertà e diseguaglianza e of- 
fre pochi servizi ai suoi residenti. 


15. M.K. YùceL, J. THIes, «Oil and Gas Rises Again in a Diversified Texas», The Southwest Economy 
First Quarter 2011, Federal Reserve Bank of Dallas, tav. 1. 

16. P. ORRENIUS, Op. cit. 

17. J. CANAS, R. CoRONADO, R.W. GILMER, «Texas Border, Employment and Maquiladora Growth», 7be 
Face of Texas, Federal Reserve Bank of Dallas, ottobre 2005, p. 28. 

18. Gli acquirenti messicani assorbono tra l’11 e il 50% delle vendite al dettaglio nelle città di confi- 
ne. Cfr. K.R. PHILUPS, R. CoroNADO, «Texas Border Benefits from Retail Sales to Mexican Nationals», 
The Face of Texas, Federal Reserve Bank of Dallas, ottobre 2005, pp. 24-25. 

19. G.H. Hanson, «U.S.-Mexico Integration and Regional Economies: Evidence from Border-City 
Pairs», Journal of Urban Economics, 2001. 

20. J. KOECH, M.A. WYNNE, «Texas Maintains Top Exporter Standing While Its Trade Remains Concen- 
trated», Federal Reserve Bank of Dallas Southwest Economy, 2015 Q3. 
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In particolare, lo Stato ha la sesta percentuale più alta di lavoratori pagati al 
o sotto il salario minimo federale (4,7%, contro una media nazionale del 3,3%)?; 
il 19% dei residenti è privo di assistenza sanitaria (ben oltre la media nazionale 
del 12%); e c’è un alto tasso di povertà (17,2% delle famiglie nel 2014, l’undicesi- 
ma percentuale più alta nel paese). 

Austin investe meno di gran parte degli altri Stati in istruzione, sanità, infra- 
strutture e altri servizi pubblici importanti per la qualità di vita dei residenti; di 
conseguenza, la qualità di tali servizi ne risente. L’anno scorso, il Texas era 45° 
per spesa in istruzione pro capite e ultimo per quota di cittadini con un diploma 
di scuola superiore. Dal 2008 le tasse nelle università pubbliche texane sono au- 
mentate del 24%, rendendo ancor meno accessibile l'istruzione superiore ?2, Il 
Texas è sestultimo per spesa sanitaria a persona e solo nove Stati dell’Unione 
hanno un rapporto medici/abitanti inferiore. 

In aggiunta a questi deficit, alcuni vantaggi competitivi del Texas si stanno 
assottigliando. La rapidità della crescita demografica sta creando situazioni di so- 
vraffollamento? e mette a dura prova le risorse. In particolare, soddisfare la ri- 
chiesta di acqua in una fase di scarsità idrica aumenterà i costi dello sviluppo o 
lo limiterà 24. 

La crescente densità abitativa in Texas e la parallela discesa dei prezzi delle 
case altrove sta poi riducendo il divario di prezzo. Nel 2006, al picco della bolla 
immobiliare, in Texas una casa costava in media oltre il 40% in meno rispetto al 
resto del paese. Oggi il risparmio è sceso al 25% e appare destinato a ridursi ul- 
teriormente, riducendo gli incentivi a stabilirsi nello Stato. 

Per certi aspetti, la recente crescita dell'economia texana è stata un parados- 
so, perché frutto di fattori specifici (dovizia energetica, abbondanza di terra) non 
replicabili altrove. Inoltre, l’attenuarsi di tali fattori sta facendo emergere l’altra 
faccia del «miracolo economico» texano, su cui grava più di un’incognita.* 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


21. «Characteristics of Minimum Wage Workers 2015», Bureau of Labor Statistics, Report 1061, aprile 
2016. 

22. M. LEACHMAN, M. MITCHELL, K. MASTERSON, M. WALLACE, «Funding Down, Tuition Up, Center on 
Budget and Policy Priorities», 26/5/2016. 

23. Nel 2015, la densità di popolazione del Texas ha raggiunto la media nazionale, mentre nel 1980 
lo Stato era al 32° posto in termini di persone per metri quadrati. 

24. Water for Texas 2012 State Water Plan, Texas Water Development Board, gennaio 2012. 

* Il presente articolo si basa su un rapporto redatto nel 2012 dall’autrice e da Nicholas Johnson per 
il Center on Budget and Policy Priorities. L'autrice è integralmente responsabile delle opinioni e del- 
la correttezza dei dati qui riportati. 


SI 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


I PROFETI DEL TEXAS 
E L’APOCALISSE DI WACO di Paolo Naso 


La vicenda della comunità davidiana, gruppo millenarista che 
credeva nel prossimo ritorno di Gesù sulla Terra. Le profezie 
geopolitiche, influenti nella destra teocon americana, e le rivalità 
fra le fazioni interne. Il massacro finale fu strage di Stato? 


SL... BIBLICHE E POLIGAMIA, SIONISMO 


e millenarismo, disagio sociale e speranza apocalittica, Fbi e teoria del complot- 
to: tutti questi elementi si intrecciano nella storia della comunità del Mount Car- 
mel (Waco, Texas), una cittadella della fede con un centinaio di residenti che il 
28 febbraio del 1993 fu attaccata e assediata dalle truppe federali fino al divam- 
pare, cinquanta giorni dopo, di un incendio che uccise 76 persone, tra cui una 
ventina di bambini. Era il 19 aprile. Bill Clinton si era appena insediato alla Casa 
Bianca, Janet Reno occupava energicamente il ministero della Giustizia e da oltre 
un decennio la destra religiosa — nelle sue diverse e talora conflittuali espressioni 
— era già protagonista riconosciuta della scena politica e sociale degli Stati Uniti, 
ormai saldamente radicata nel Partito repubblicano!. 

Il caso montò in seguito ad alcune inchieste giornalistiche e giudiziarie? sul- 
la comunità dei davidiani, insediata da decenni a poche miglia dalla cittadina 
texana di Waco, che sorge al centro dello Stato. I davidiani sono dei millenaristi, 
convinti che il ritorno del Messia sia imminente e che, giungendo il momento del 
giudizio, essi e soltanto essi saranno salvati. Tuttavia questa redenzione non sarà 
indolore ma implicherà fatiche e morti nello scontro con il Male simboleggiato 
dalla bestia dell'Apocalisse, interpretata come la forza illegittima del potere dello 
Stato secolare che si contrappone al Regno di Dio. «E vidi salire dal mare una be- 
stia che aveva dieci corna e sette teste, e sulle corna dieci diademi e sulle teste 
nomi di bestemmia. E la bestia che io vidi era simile a un leopardo, i suoi piedi 


1. Per un’analisi originale della destra religiosa e del suo impatto sul Partito repubblicano, rimandia- 
mo a K. Paulus, La teocrazia americana. I pericoli e gli orientamenti politici connessi a radicalismo 
religioso, petrolio e indebitamento nel XXI secolo, Milano 2007, Garzanti. L'autore è stato a lungo 
stratega del Grand Old Party. 

2. «The Sinful Messiah», Waco Tribune-Herald, 27/2/1993. 
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erano come quelli dell’orso e la sua bocca come quella del leone; e il dragone le 
diede la sua potenza, il suo trono e grande autorità» (Apocalisse, 13:1-2). 


Aspettando il Messia 


Sotto il profilo escatologico i davidiani di ieri e quelli che ancora oggi si di- 
chiarano membri di questa comunità si collocano nel filone del millenarismo av- 
ventista, nato e cresciuto nella prima metà del XIX secolo sulla scia della predica- 
zione di un inquieto credente battista, William Miller. Educato nel clima religioso 
ispirato al più stretto letteralismo biblico, Miller si concentrò sul tema escatologi- 
co della «seconda venuta» del Messia cercando una data precisa per questo even- 
to che avrebbe fermato il tempo della storia degli uomini per inaugurare il Re- 
gno eterno di Dio. Nel 1843, dopo lunghi studi da autodidatta, egli arrivò a indi- 
care una data precisa: «In breve, i miei princìpi sono che Gesù Cristo tornerà sul- 
la Terra, la ripulirà, la purificherà e ne prenderà possesso insieme a tutti i santi, 
in un giorno compreso tra il 21 marzo 1843 e il 21 marzo 1844. La data passò 
inesorabilmente senza che accadesse alcunché di rilevante, così come passò an- 
che il 18 aprile, giorno individuato come «altra opzione» definita sulla base di ca- 
lendari minori della tradizione rabbinica. Nulla accadde neanche in questa occa- 
sione ma i milleriti non demorsero e, convinti di avere commesso un semplice 
errore di calcolo, individuarono il giorno dell’Apocalisse nel 22 ottobre 1844. Ma 
neanche allora accadde nulla. 

La «grande delusione» seguita a questa evidentemente falsa profezia non se- 
gnò affatto la fine del movimento millerita e della teologia millenaristica che esso 
esprimeva. Neanche la scomparsa di Miller nel 1849 spense l’ansia escatologica 
di alcune componenti del protestantesimo nordamericano. Al contrario, iniziò a 
crescere una denominazione evangelica destinata a un grande successo, la cui 
teologia si basa esattamente sulla convinzione dell'imminente ritorno di Cristo 
sulla Terra. È la Chiesa cristiana avventista del Settimo Giorno, nota anche per la 
convinzione che «il giorno del Signore» vada celebrato ebraicamente al sabato 
(shabbat) e non la domenica. Negli anni questa denominazione, che possiamo 
collocare nella sfera del cristianesimo evangelical, che affonda le sue radici in al- 
cuni aspetti della tradizione riformata — centralità della Bibbia, sacerdozio univer- 
sale dei credenti, culto rivolto solo a Dio e non a Maria o ai santi — ma si distin- 
gue dal protestantesimo «storico» (anglicani, luterani, calvinisti e riformati in gene- 
rale) proprio per la sua escatologia e per l'osservanza sabbatica, è cresciuta sino 
a contare oltre 18 milioni di membri diffusi nei cinque continenti. 

Il movimento davidiano — indicativo della volontà di restaurare il regno davi- 
dico in Israele prima della seconda, imminente venuta di Cristo — sorse all’inter- 
no dell’avventismo già negli anni Trenta ma si ritrovò sempre più isolato e margi- 


3. G. SARUBBI, Avventisti, Christian Science, Mormoni, Testimoni di Geova, Bologna 2014, Emi. 
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nalizzato a causa delle nuove dottrine e nuove profezie che il fondatore, Victor 
Houteff, cercava di propagandare e affermare come verità bibliche propagate at- 
traverso una corrente teologica denominata The Shepherd’s Rod, La Verga del 
Pastore. La convivenza all'interno di una Chiesa organizzata e centralizzata come 
quella avventista durò poco, e già nel 1934 si arrivò a una sorta di processo che 
si concluse con la condanna delle tesi di Houteff e quindi con la definitiva sepa- 
razione dei davidiani dalla corrente principale dell’avventismo*. 


To sono Dio’ 


Morto il fondatore nel 1955, la leadership della comunità passò a Benjamin 
Roden, che condivise il suo ministero con la moglie Lois avendo come base ope- 
rativa il ranch di Mount Carmel, in prossimità di Waco (Texas). Tra i successi di 
Roden si annovera la fondazione di un moshav nello Stato di Israele: Amirim, un 
villaggio agricolo fondato da immigrati nordamericani legati al movimento dei 
davidiani. Costoro ottennero dalle autorità israeliane l'autorizzazione a costituire 
una comunità che, in omaggio ai suoi princìpi religiosi, si caratterizzò per l’ali- 
mentazione rigorosamente vegetariana. Non sfugge la valenza simbolica e il sen- 
so politico di una comunità cristiana che intende restaurare il Regno di Davide a 
cui nel 1958 il governo israeliano concesse la possibilità di organizzarsi in un vil- 
laggio con una chiara identità religiosa. 

Quando nel 1978 morì anche Roden, la leadership della comunità passò nel- 
le mani della moglie Lois: donna certamente di grande tempra e di forti convin- 
zioni, al punto da difendere pubblicamente tesi che oggi definiremmo di «teolo- 
gia femminista» relative alla natura femminile dello Spirito di Dio, in ebraico 
Shekbinabh. Il corollario era che se persino lo Spirito Santo è donna, le donne 
meritavano ben altro spazio nella comunità dei credenti. 

Pur restando, con qualche contestazione per le sue tesi «femministe», la for- 
male leader della comunità davidiana, la Roden dette sempre più spazio a un 
confratello che in breve si qualificò come profeta: Vernon Wayne Howell, un 
trentenne cresciuto con pochi mezzi e tante ambizioni in una famiglia di sban- 
dati, oggi più noto con il nuovo nome, adottato dal 1990, di David Koresh®. Da- 
vid come il giovane esile che vince il gigante Golia e che fonda il regno d'T- 
sraele; Koresh come Ciro, il re gentile (non ebreo) che aiuta gli ebrei a fuggi- 
re dalla cattività di Babilonia e autorizza la ricostruzione del tempio di Geru- 
salemme. 

Koresh e Lois Roden, nonostante un divario d’età di quasi quarant'anni, eb- 
bero una breve relazione che il «profeta» motivò con la necessità di rispondere al- 


4. G. KENNETH, C. NEwpORT, The Branch Davidians of Waco: The History and Beliefs of an Apocalyp- 
tic Sect, 2006, Oxford University Press. 

5. Ibidem. 

6. Per comodità utilizzeremo il nome Koresh anche in riferimento agli anni precedenti il 1990, 
quando cioè accettava ancora di chiamarsi col suo vero nome: Vernon Wayne Howell. 
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la chiamata di Dio di generare con quella donna un figlio che sarebbe stato il 
«Prescelto»”. Tesi azzardata data l’età della partner ma perfettamente coerente con 
la «teologia» che Koresh stava elaborando: interpretando il capitolo 16 dell’Apoca- 
lisse in cui si menzionano i sette angeli che rompendo altrettanti sigilli scatenano 
catastrofi che preludono all’Armageddon e quindi al ritorno del Messia, il profeta 
davidiano dà loro nome e cognome: William Miller, il fondatore dell’avventismo; 
Ellen White, la profetessa che ebbe un grande ruolo nella sua diffusione; Victor 
Houteff, il fondatore del movimento; Benjamin Roden e sua moglie Lois che lo 
avevano consolidato e sviluppato. Sei nomi per sette angeli, una contraddizione 
facilmente risolta dall’esegesi di Koresh, convinto che William Miller abbia svolto 
la funzione di due angeli e che quindi i conti tornino perfettamente. 

La relazione tra i due leader dei davidiani durò molto poco e produsse un 
vero e proprio scontro, anche violento, tra le due fazioni dei sostenitori. Da una 
parte Lois e suo figlio George, un ragazzone brutale convinto che Koresh avesse 
violentato sua madre e che la leadership della comunità gli spettasse in virtù di 
un diritto ereditario; dall’altra lo stesso Koresh, ormai intenzionato a diventare il 
capo indiscusso della setta. Gli uni e gli altri iniziarono a procurarsi (altre) armi 
in previsione di uno scontro che sarebbe stato anche armato e che puntualmente 
ebbe luogo nel 1984. 

Armi in pugno, George Roden riuscì a cacciare da Mount Carmel Koresh e i 
suoi più stretti seguaci i quali, dopo alcune sistemazioni di fortuna, si insediaro- 
no in un altro centro, a 90 miglia da Waco. Nome emblematico quanto prevedi- 
bile: Palestine. 

A questo punto per Koresh si aprì una nuova fase, controversa e turbo- 
lenta. Nel 1986, infatti, «sposò» una seconda moglie di tredici anni; pochi mesi 
dopo, dichiarando di avere un diritto divino a sposare 140 donne, annunciò 
le «nozze» con la sorella dodicenne della prima moglie. Un anno dopo rese 
pubblico il «matrimonio» con un’altra diciassettenne, e così via in un’escalation 
che ovviamente attirò l’attenzione dell’Fbi. Per Koresh era la semplice messa 
in pratica dei precetti divini a lui indirizzati per costruire quella che egli defi- 
niva la «Casa di Davide»?. Ma le armi erano sempre a portata di mano e l’ansia 
di rivincita sul rivale George Roden era sempre viva. Si arrivò così alla sfida 
del 3 novembre 1987, quando con la motivazione di documentare l’illegale 
manomissione del cadavere di Benjamin Roden da parte di suo figlio George, 
Koresh e i suoi cercarono di entrare a Mount Carmel. Vi fu uno scontro a fuo- 
co la cui responsabilità penale fu attribuita a George Roden, che fu condanna- 
to a sei mesi di reclusione. Un’inezia, ma quanto bastava a Koresh per rientra- 
re trionfalmente a Mount Carmel e affermare la sua esclusiva leadership sui 
davidiani. 


7. K. SAMPLES, E. DE CASTRO, R. ABANES, R. LyLE, Prophets of the Apocalypse. David Koresh and Other 
American Messiahbs, Grand Rapids (MD) 1994, Baker Books. 

8. Ivi, p. 37. 

9. Ivi, p. 53. 
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In un’escalation egocentrica, nel 1988 egli promulgò una nuova dottrina in 
cui si identificava con l’Agnello dell’Apocalisse, metafora teriomorfa storicamente 
identificata con Gesù che si sacrifica per la redenzione dell’umanità. Non per Da- 
vid Koresh, che tenne fermo il suo punto anche a fronte delle critiche e delle de- 
fezioni dalle file dei davidiani. «Sapete chi sono», affermò, «Dio in carne... io 
sarò esaltato tra i pagani. Rispettatemi e riconoscete che io sono Dio»!°. Questa 
escalation retorica, che probabilmente era determinata e fomentata da pulsioni 
psicotiche, enfatizzò i caratteri settari della comunità, fino a farne un fortilizio 
chiuso al mondo, autistico e autoreferenziale, estraneo e contrapposto al mondo 
reale, alle sue leggi e alle sue autorità. 


Una cittadella assediata 


Si arriva così all’epilogo del 1993, quando il 28 febbraio, sulla base di sospet- 
ti e denunce da parte di alcuni membri della comunità, agenti del Bureau of Al- 
cohol, Tobacco and Firearms (Atf) cercarono di entrare a Mount Carmel muniti 
di un mandato di perquisizione teso a verificare la consistenza di varie ipotesi di 
reato: tra le altre, pedofilia, trasformazioni di armi di difesa personale in armi da 
guerra, abuso di droghe. 

A questo punto la ricostruzione degli eventi si fa controversa. La versione uf- 
ficiale afferma che i davidiani reagirono all’arrivo degli agenti Atf con una spara- 
toria che ne uccise sei; altre quattro vittime si contarono tra i membri della co- 
munità. Altre inchieste conclusero invece che i davidiani si erano sempre detti di- 
sponibili a replicare alle accuse e che era stato un atto di forza degli agenti a de- 
terminare il conflitto a fuoco. 

Ma questo fu solo il primo tempo di un dramma spettacolare che si protras- 
se per cinquanta giorni. Usciti di scena gli agenti, probabilmente impreparati a 
gestire un’azione così delicata e complessa, entrò in campo l’Fbi che cinse d’as- 
sedio Mount Carmel in attesa della resa dei davidiani. La resa non ci fu. Koresh 
prese tempo dichiarando di aspettare «un segno da Dio», «che accadessero eventi 
cataclismatici come incendi, terremoti o fatti di altra natura»! 

Alcuni scritti di Koresh attestano un’ansia apocalittica estrema che arriva a 
contemplare l’autodistruzione e la morte: «Dio sta per consumare tutte le cose 
della Terra, dice la Bibbia. Tutte le cose, nessuno si salverà. Ci sarà caldo. Anche 
la sorella Ellen White (profetessa dell’avventismo storico, n.d.4.), nei suoi scritti, 
continua a dirci che Gerusalemme non sarà un posto santo sino a quando non 
sarà ripulita dal fuoco»! Siamo così alla formulazione del paradigma di un’apo- 
calittica geopolitica che non si riduce alla turba psichica di un individuo o di una 
comunità di persone più o meno disadattate ma che diventa una narrazione e 


10. Ivi, p. 70. 
11. Los Angeles Times, 13/4/1993. 
12. K. SAMPLES ET ALII, 0p. cit., p. 85. 
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un’interpretazione, per quanto delirante, della propria eroica e santa condizione 
e dell’atteggiamento che bisogna mantenere nei confronti delle forze avversarie 
che ovviamente interpretano un Male metafisico. 

La situazione rimase in stallo sino al 19 aprile, quando il ministro della Giu- 
stizia Janet Reno, con l’implicito assenso della Casa Bianca, dette il via libera a 
un’azione di forza!8. Nel corso del blitz scoppiò un incendio che in pochi minuti 
distrusse l’edificio in cui si erano rifugiati alcuni membri della comunità e che in 
breve si estese all’intero villaggio. Il bilancio finale fu di 76 vittime. Ma al peso 
dei morti si aggiunsero le ombre sull'operato degli agenti federali. La tesi ufficiale 
fu che si trattò di un suicidio di massa, consumato nel delirio di bambini e adulti 
che gioivano per la furia distruttiva delle fiamme che chiudevano un'epoca e 
aprivano un nuovo sigillo che preludeva al ritorno del Messia !4. 

La versione opposta attribuì invece la responsabilità della strage al blitz dei 
federali che avevano cercato di aprirsi un varco nel villaggio utilizzando delle 
granate contenenti un gas altamente infiammabile. Secondo la ricostruzione 
dell’Fbi, le bombe avevano come obiettivo un bunker sotterraneo di cemento 
e, «rimbalzando in campo aperto», non produssero alcun incendio !. Non sor- 
prende che ombre così fitte sulla reale gestione dell’assedio e dell’irruzione ab- 
biano scatenato la denuncia di una «strage di Stato»!9 e che, ancora oggi, il caso 
appassioni e divida l'opinione pubblica. Ciò che sorprende è che il caso sia im- 
pugnato da opposte fazioni per denunciare l’involuzione autoritaria della politi 
ca americana: da sinistra, per reclamare le libertà civili per tutte le minoranze, 
anche quelle più eccentriche e politicamente o religiosamente eterodosse; da 
destra, per invocare la libertà di portare armi, la legittimità dell’autodifesa e 
dell’autodeterminazione di comunità chiuse e antagoniste al potere centrale di 
Washington. 

Per storia personale, cultura, orientamento politico ed etica personale niente 
accomuna lo scrittore radical Gore Vidal e l’attentatore della strage di Oklahoma 
City, Timothy McVeigh, che produsse 168 morti e circa 800 feriti: eppure se il pri- 
mo definì quello di Waco «il più grande massacro di americani compiuto dal loro 
governo sin dal 1890, quando un gran numero di nativi americani fu macellato a 
Wounded Knee, South Dakota»! il secondo compì intenzionalmente la sua stra- 
ge a Oklahoma City il 19 aprile del 1995, a due anni esatti dai fatti di Waco. Tra i 
due nacque un’imprevedibile intesa, al punto che McVeigh inviò a Vidal illumi- 
nanti appunti in cui, dal braccio della morte in cui era recluso, illustrava le ragio- 
ni del suo gesto. 


13. «Apocalypse in Waco», 7hbe New York Times, 20/4/1993. 

14. Così nella testimonianza raccolta direttamente da Koresh da parte di Frank Leahy, un investiga- 
tore indipendente, ivî, p. 87. 

15. A. FARKAS, «Strage di Waco, ombre su Clinton», Corriere della Sera, 31/8/1999. 

16. C. STAGNARO, «Waco. Una strage di Stato americana», Roma 2001, Nuovi equilibri. 

17. G. VIDAL, «The Meaning of Timothy McVeigh», Vanity Fair, 10/11/2008; tesi per altro ribadita dopo 
l'11 settembre del 2001 in Ip., La fine della libertà. Verso un nuovo totalitarismo, Roma 2004, Fazi. 
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Una catena di profeti dell'Apocalisse 


La morte di David Koresh non segnerà affatto la fine dei davidiani e, più in 
generale, di un fondamentalismo religioso marcatamente apocalittico. L’eccezio- 
nale fortuna mediatica dei thriller apocalittici ispirati al fondamentalismo biblico 
— pensiamo alla serie Left Behind di Tim LaHaye e Jerry B. Jenkins, che ha ven- 
duto oltre sessanta milione di copie — attesta un interesse che prescinde da mo- 
menti eccezionali quali l’11 settembre ma sembra essere una costante della reli- 
giosità americana !8, 

Non stupisce: oltre un quarto degli americani (27%) è convinto che il Messia 
tornerà sicuramente sulla Terra entro i prossimi quarant'anni; un quinto si limita 
a ritenere che in quest’arco di tempo egli tornerà probabilmente!?. Dati che si 
iscrivono in quella particolare consistenza della religiosità degli americani che, se 
non tra gli immigrati e in alcuni eccezionali casi, non trova riscontro nella vec- 
chia Europa secolarizzata 0, 

Il fenomeno semmai si affina col tempo e assume una fisionomia sempre 
più politica. Soprattutto dopo l’11 settembre e con un occhio vigile sulla situazio- 
ne mediorientale, nuove generazioni di fondamentalisti religiosi profetizzano — e 
invocano — l’Armageddon come viatico necessario all’Avvento del Regno di Dio. 

Per restare in Texas, sorge a San Antonio il quartier generale della missio- 
ne del reverendo John Hagee, uno dei profeti più influenti di questa moderna 
apocalittica che intreccia citazioni bibliche e scenari geopolitici. Si devono a lui 
titoli eloquenti come Le quattro lune di sangue, Il conto alla rovescia per Geru- 
salemme, Da Daniele al giorno del giudizio, I momenti finali della Terra. Molti 
titoli per concetti ricorrenti che risalgono a escatologie teologicamente superate 
o scarsamente accreditate?! ma ormai entrate nella retorica di milioni di cre- 
denti (e di votanti): esiste un piano di Dio per la salvezza del mondo ma esso 
si compirà solo in seguito a una sequenza di tribolazioni come guerre, catacli- 
smi e disastri; scenario primo di questi eventi sarà il Medio Oriente dove, se- 
condo le profezie bibliche, si realizzerà lo scontro finale tra le forze del Bene e 
quelle del Male; negli ultimi giorni, le potenze del mondo si coalizzeranno per 
distruggere lo Stato d'Israele identificato tout court con il popolo d'Israele be- 
nedetto da Dio; oggi e domani sarà quindi dovere dei veri credenti difendere 
lo Stato d'Israele dai suoi nemici di sempre, primi tra tutti gli Stati arabi che lo 
minacciano e l’islam che tenta una nuova conquista del mondo, ma anche quel 


18. P. Naso, «I crociati dell'Apocalisse. Teopolitica dei fondamentalisti evangelici americani», I classi- 
ci di Limes, Dream Over, l'America torna a casa, n. 2/2011, pp. 83-96. 

19. Religion and Public Life, U.S. Christians’ Views on tbe Return of Christ, Pew Research Center, 
26/3/2013. 

20. P. BERGER, G. DAVIE, E. FoKAs, America religiosa, Europa laica? Perché il secolarismo europeo è 
un'eccezione, Bologna 2010, il Mulino. 

21. St. SIzER, Christian Zionism: Road-map to Armageddon? Downers Grove Ill. 2004, Inter-Varsity 
Press; V. CLARK, Allies for Armageddon: The Rise of Christian Zionism, New Haven 2007, Yale Uni- 
versity Press. 
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diabolico «governo mondiale» che pretende di imporre a Israele una pace in- 
giusta e ingannevole 22. 

Non deve stupire che questi temi ricorrano nella retorica politica di texani 
del calibro di un ex presidente come George W. Bush?3 e di un ex candidato alla 
Casa Bianca come Ted Cruz. Anche di Donald Trump, che texano non è: ma 
questo ci appare un dettaglio irrilevante che non allontana inquietudini e preoc- 
cupazioni per la forza di un millenarismo apocalittico che troppi americani consi- 
derano una variante della geopolitica. 


22. S. GERMANI, A. Cossiga, «I fondamentalismi religiosi nel mondo contemporaneo», Roma 2014, Eu- 

rolink. 

23. M. Linp, Made in Texas: George W. Bush and the Southern Takeover of American Politics, New 

York 2003, New America Books. 91 
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PERCHE IL TEXAS 
E LA SECONDA PATRIA 
DELL’NSA di Luca MAINOLDI 


Abbondante, autonoma, a buon mercato: l'elettricità texana è 
una manna per lo spionaggio informatico Usa, che a San Antonio 
ha la sua seconda capitale. La presenza dei colossi informatici 

e il bacino di reclutamento delle università tecnologiche. 


1 SL. LONE STAR, LA STELLA SOLITARIA DEL 


Texas, brilla nel firmamento a stelle e strisce grazie all’Electric Reliability Council 
of Texas (Ercot), rete elettrica indipendente dal resto della federazione. La sepa- 
razione del Texas dalla due grandi reti nazionali, la Eastern Interconnection (che 
serve gli Stati dell'Est) e la Western Interconnection (per quelli dell'Ovest), risale 
formalmente al 1935, quando il presidente Franklin D. Roosevelt promulgò il Fe- 
deral Power Act, che attribuisce alla Federal Power Commission il potere di so- 
vraintendere alla vendita dell’elettricità interstatale. Il Texas, per non incorrere 
nel controllo federale, decise di non acquistare né esportare elettricità, rendendo- 
si così autonomo dal resto degli Stati Uniti. Le due maggiori aziende elettriche, 
una nel Nord e l’altra nel Sud dello Stato, diedero vita al Texas Interconnected 
System, poi divenuto Ercot nel 1970. Fu la seconda guerra mondiale a dare im- 
pulso all’unione: il nuovo sistema permetteva infatti di collegare le grandi dighe 
lungo i fiumi texani e di alimentare con elettricità supplementare gli impianti bel- 
lici creati nello Stato in quel periodo. Sempre grazie al conflitto, il Texas effettuò 
investimenti che permisero di mettere a frutto le risorse energetiche locali, so- 
prattutto petrolio, gas e carbone, oltre a quelle idriche. 

Il Texas è così l’unico dei 48 Stati degli Stati Uniti continentali ad avere una 
propria rete elettrica autonoma, costituita da 550 impianti di generazione, 43 mila 
miglia di linee di trasmissione che servono 24 milioni di utenti, pari al 90% del 
consumo di elettricità sul suo territorio. Ercot ha due punti di allaccio alla Eastern 
Interconnection, nessuno con la Western Interconnection e solo tre altre connes- 
sioni con la rete messicana. 

L'esplosione dei consumi d’energia dovuti ai fabbisogni delle raffinerie di pe- 
trolio e all'aumento della popolazione (raddoppiata dal 1970 a oggi fino a 27 mi- 
lioni d’abitanti e passibile di fare lo stesso entro il 2050) sta mettendo sotto stress il 
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sistema elettrico texano. Lungi però dall’integrare la propria rete con quella del re- 
sto degli Stati Uniti, gli amministratori di Ercot hanno deciso di ricorrere a tecnolo- 
gie innovative per contenere i consumi e migliorare il rendimento. Contatori intel- 
ligenti, introduzione di batterie al litio per migliorare l’efficienza degli impianti di 
produzione eolici e immagazzinare energia in eccesso per poi immetterla nella re- 
te quando serve: questi i primi passi verso la rete intelligente, nella quale utenti e 
aziende producono e scambiano elettricità. Il Texas è dunque uno degli Stati lea- 
der della federazione nell’introduzione di tecnologie e filosofie di progetto innova- 
tive per la generazione e la distribuzione d’energia elettrica. 


2. Una rete elettrica autonoma ha un valore strategico che non è sfuggito né 
all'industria dell’Information technology (It) né al Pentagono e alla comunità del- 
l’intelligence. Se, per una qualsiasi ragione, le due reti continentali statunitensi 
dovessero essere messe fuori uso, per un evento casuale oppure per un attacco 
cibernetico, quella texana continuerebbe a operare. 

Non stupisce quindi che il Texas sia al secondo posto dopo la California 
(complice la Silicon Valley) per numero di data centers sul suolo statunitense. 
Mentre lo Stato affacciato sul Pacifico ne ospita 197, la stella solitaria ne ha 154. 
Il basso costo dell’elettricità e la rete elettrica autonoma sono stati il fattore deci- 
sivo per convincere grandi aziende dell’It a impiantare propri energivori data 
centers nello Stato. La rete texana garantisce sufficienti garanzie di stabilità e di 
pronta risposta nel caso in cui i data centers dovessero avere bisogno all'istante 
di un incremento di potenza. Il Texas dispone poi di eccellenti reti a fibra ottica 
e il suo territorio è considerato a basso rischio sismico. Oltre a questi fattori i ge- 
stori di data centers sono invogliati a investire in Texas con appositi sgravi fiscali 
concessi dallo Stato per una durata di 10-15 anni a quelle aziende che investono 
nel settore almeno 200 milioni di dollari nell'arco di un quinquennio. L'unico 
punto dolente sono i tornado che flagellano l’area, ma gli edifici che ospitano i 
data centers sono costruiti in modo da resistere alla loro onda d’urto. 

Le principali aree dove si concentrano queste strutture sono Dallas, Austin, 
San Antonio, Houston ed El Paso. Dallas è stata la prima a cogliere le opportu- 
nità rappresentate dall’accoglienza delle aziende It, grazie anche al Telecom 
Corridor di Richardson, nei sobborghi di Dallas/Fort Worth. Si tratta di un’enor- 
me area di sviluppo tecnologico dove risiedono oltre 5.700 compagnie, 600 del- 
le quali ad alto contenuto tecnologico. Tra queste vi sono At&T, Alcatel-Lucent, 
Ericsson, Verizon, Samsung, Texas Instruments. Dallas fa parte della cosiddetta 
Silicon Prairie, che comprende anche località in Nebraska, Iowa, Wisconsin, 
North e South Dakota, Kansas, Minnesota, Missouri, Wyoming e Illinois. Il nu- 
cleo centrale della Silicon Prairie è rappresentato dall’area a nord di Dallas e 
Fort Worth, dove sono concentrate aziende leader nella produzione di semicon- 
duttori e nell’It. Facebook ha investito un miliardo di dollari per un nuovo gi- 
gantesco data center da quasi 70 mila metri quadrati) nell’area di Fort Worth, 
alimentato da un'apposita centrale eolica a Wichita Falls. 
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3. Microsoft dispone di un data center del valore di 550 milioni di dollari a 
San Antonio, utilizzato per il servizio di messaggistica Hotmail. E proprio a San 
Antonio la National Security Agency (Nsa) ha costruito un suo data center. Uf- 
ficialmente denominata Texas Cryptology Center, la nuova struttura è nata dalla 
trasformazione di una fabbrica di microchip appartenuta alla Sony. I lavori, dal 
valore di più di 130 milioni di dollari, hanno portato alla creazione di un enor- 
me centro di deposito e analisi dei dati (data mining) su una superficie di 44 
mila metri quadrati. Ulteriori lavori effettuati a partire dal 2008 a oggi hanno 
portato la superficie della base a espandersi a quasi 60 mila metri quadrati. 
L’Nsa sembra aver scelto il sito di San Antonio solo dopo aver saputo che la 
Microsoft aveva deciso di creare in quell’area il suo data center. La possibilità 
di realizzare a San Antonio una base dall’Nsa era nota sin dal 2005, ma l’an- 
nuncio ufficiale della scelta della città texana è stato dato nell’aprile 2007, tre 
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mesi dopo la notizia che l'azienda di Redmond avrebbe installato il suo centro 
nella stessa località. Il data center della Microsoft di San Antonio gestisce non 
solo circa 300 milioni di account di Hotmail e le ricerche effettuate con il suo 
motore di ricerca (Bing), ma è anche un mirror del data center di Quincy, nel- 
lo Stato di Washington. 

Benché meno noto del gigantesco sito di Bluffdale, Utah, nel Texas Crypto- 
logy Center lavorano 1.500 persone impiegate nella gestione dei big data e nel- 
l’analisi dei dati raccolti dalla rete di spionaggio elettronico americana. Ufficial- 
mente l’Nsa ha affittato la struttura dal Corporate Office Property Trust, una com- 
pagnia commerciale con sede nel Maryland (lo stesso Stato di Fort Meade, che 
ospita il quartier generale dell’Nsa) che l’ha comprata dalla Sony per poi ristruttu- 
rarla secondo le indicazioni dell’agenzia spionistica. 

Il Texas Cryptology Center lavora in stretta associazione con il vicino Medina 
Regional Sigint Operations Center (Mrsoc), collocato nella base dell'Aeronautica 
di San Antonio-Lackland, che nel 2010 è stata unificata con i vicini Fort Sam 
Houston, importante centro medico dell'Esercito, e Randolph, per dare vita alla 
Joint Base San Antonio. Lackland ospita diversi reparti dell'Aeronautica e del di- 
partimento della Difesa. Tra questi vi sono il Defense Language Institute English 
Language Center, dove i militari stranieri sono accolti per apprendere e perfezio- 
nare la conoscenza dell’inglese (offrendo en passant all’intelligence americana 
l'opportunità di reclutare individui «interessanti»), e la Twenty-Fifth Air Force, 
principale reparto intelligence dell'Aeronautica e componente aerea del Crypto- 
logic Security Service, l'organismo dipendente dall’Nsa incaricato di rendere sicu- 
re le comunicazioni militari e governative. 

Altro importante reparto ospitato presso la base di Kelly, aggregata alla 
Joint Base San Antonio, è la Twenty-Fourth Air Force (24 Af) — Air Forces Cyber, 
ovvero la componente aeronautica del Cyber Command, la cui sede si trova 
presso il quartier generale dell’Nsa, essendo il suo direttore anche il comandan- 
te delle truppe cibernetiche americane. A Lackland risiede pure il 624" Opera- 
tions Center, che dipende dal 24 Af costituendone la componente operativa. Il 
24 Af è erede dell'Air Force Information Warfare Center, il reparto considerato 
pioniere nelle operazioni cibernetiche offensive e difensive. Per esempio, negli 
anni Novanta, tecnici texani che lavoravano dalla base di Kelly per il J-39, l’u- 
nità per le operazioni «in nero» dei capi di Stato maggiore riuniti, sfruttarono la 
loro conoscenza dei sistemi di controllo remoto delle pompe dei pozzi petroli- 
feri per suggerire di inserire un interruttore di controllo clandestino nei ripetitori 
della tv serbo-bosniaca da attivare quando venivano trasmessi ordini alla popo- 
lazione locale per organizzare dimostrazioni contro le truppe della missione Na- 
to di stabilizzazione in Bosnia-Erzegovina. 

Non è poi un caso che a San Antonio abbiano sede istituzioni accademiche 
attive nel settore, come il Center for Information Assurance and Security e l’Insti- 
tute for Cyber Security (Ics) della University of Texas at San Antonio. Il primo è 
attivo dal 2001 ed è specializzato nella formazione di addetti alla cibersicurezza. 
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Il secondo, fondato nel 2007 grazie a un prestito di 3,5 milioni di dollari del 
Texas Emerging Technology Fund, è un centro di ricerca specializzato nella sicu- 
rezza cibernetica. L’Ics ha ottenuto contratti di ricerca da Lockheed Martin, uno 
dei colossi dell'industria aerospaziale e della difesa americana che sta investendo 
molto nella ciberguerra. E ha stipulato un accordo di ricerca e sviluppo con il 
688! Air Force Information Operations Wing, una componente del 24 Af che ha 
sede sempre presso la Joint Base San Antonio. È inoltre stato eletto centro d’ec- 
cellenza accademica nella ricerca per la sicurezza delle informazioni da parte 
dell’Nsa. Solo altre 47 istituzioni in tutti gli Stati Uniti si fregiano di questo titolo. 

Il Mrsoc è uno dei quattro centri regionali dell’Nsa nati dopo 111 settembre, 
quando ci si rese conto che il quartiere generale di Fort Meade (Maryland) è vul- 
nerabile non solo ad attentati terroristici ma anche a black out elettrici e informa- 
tici. L'agenzia tra l’altro consuma una parte sempre più cospicua dell'energia elet- 
trica prodotta nel Maryland. Oltre alle basi texane, l’Nsa dispone di Fort Gordon, 
conosciuto come Georgia Regional Security Operations Center, che impiega circa 
4 mila persone incaricate di analizzare le comunicazioni del Medio Oriente e del 
Nordafrica, e di Nsa Hawaii, nella nuovissima base di Wahiawa, che sorveglia 
Asia e Pacifico. Il Denver Security Operations Center, presso la Buckley Air Force 
Base ad Aurora, Colorado, è invece il centro di raccolta e analisi dei segnali pro- 
venienti dai satelliti di spionaggio elettronico, come Vortex o Mercury. 

Il Mrsoc, in concerto con il Texas Cryptology Center, secondo documenti 
resi pubblici da Edward Snowden è impegnato in intercettazioni e operazioni 
di hackeraggio nei confronti dei paesi latinoamericani come Messico, Cuba, 
Colombia e Venezuela e, affiancandosi a Fort Gordon, anche di non meglio 
specificati paesi mediorientali. Dai documenti di Snowden emerge il coinvolgi- 
mento della At&T nell’intercettazione da parte dell’Nsa del traffico di mail 
quando era a San Antonio il quartiere generale della suddetta compagnia — poi 
spostato nel 2008 a Dallas. 

Un altro documento descrive San Antonio come uno degli bub per la rete a 
fibre ottiche usata per il programma d’intercettazione delle comunicazioni dei ca- 
vi sottomarini noto come Fairview. San Antonio è sede infine di una branca della 
Tailored Access Operations, l’unità di hacker d’élite dell’Nsa, incaricata soprattut- 
to di penetrare i sistemi informatici e di comunicazione latino-americani. L'unità 
texana è passata da 57 uomini e donne nel 2008 a 270 nel 2015. 


4. L’Nsa ha così fatto del Texas la sua «seconda casa» dopo il Maryland, dove 
fino a 10-15 anni fa era concentrato il 90% delle sue capacità di analisi e di calco- 
lo. Dopo il black out informatico che colpì Fort Meade nel 2000 e dopo 1°11 set- 
tembre, l'agenzia ha delocalizzato una parte delle sue risorse informatiche e di 
analisi, creando data centers alternativi e centri di analisi ridondanti che possono 
assumere in caso d'emergenza le funzioni di quelli fuori servizio per una qualsia- 
si causa. Il Texas, con la sua rete elettrica autonoma, ha un valore aggiunto agli 
occhi della dirigenza dell'agenzia spionistica. 
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Autorità e politici texani desiderosi di attirare investimenti e creare posti di 
lavoro nei loro distretti elettorali hanno favorito il processo d’insediamento del- 
I’Nsa e del gemello Cyber Command nello Stato della Stella solitaria. Il matrimo- 
nio d'interessi tra la rete elettrica del Texas e l’Nsa ha dovuto però superare la 
crisi innescata dalle rivelazioni di Snowden sui programmi spionistici volti a rac- 
cogliere dati anche sui cittadini americani. Il 13 marzo 2015 il deputato repubbli- 
cano Jonathan Stickland ha presentato una proposta di legge presso il parlamen- 
to texano volta a proibire a qualsiasi ente dello Stato di fornire acqua o elettricità 
a ogni agenzia federale «coinvolta nella sorveglianza di routine o nella raccolta di 
massa e conservazione di telefonate e di mail o dei relativi metadati riguardanti 
cittadini degli Stati Uniti e che dichiari che ha l’autorità legale di fare questo sen- 
za il consenso del cittadino o un mandato di perquisizione che descrive la perso- 
na, il posto o la cosa da ispezionare o sequestrare». 

Senza elettricità o acqua per raffreddare i delicati componenti elettronici, i 
supercomputer dell’Nsa non possono funzionare. Il disegno di legge è ancora 
fermo alla Camera dei rappresentanti texana, ma difficilmente verrà approvato. 
Perché come abbiamo visto San Antonio è ormai il secondo sito più importante 
dell’Nsa dopo Fort Meade, viste le strutture dell'agenzia lì collocate e l'importante 
bacino di personale potenziale formato dagli istituti universitari limitrofi. E, natu- 
ralmente, per la stabilità e i prezzi concorrenziali offerti dalla rete elettrica texana. 
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“UN'ALTRA COSA”: 
IL TEXAS MARZIALE di Federico PETRONI 


La Stella solitaria vanta una solida reputazione militare, fattore 
unificante di uno Stato culturalmente balcanizzato. Il contributo 
di sangue texano nelle guerre americane. L'importanza 
dell'industria bellica ad alta tecnologia. L'influenza nel Congresso. 


La guerra è la nostra unica risorsa. 
Non c’è altro rimedio che difendere 
i nostri diritti, noi stessi e il nostro 
paese con la forza delle armi. 
Stephen Austin* 


EL MAGGIO 2015, IL SEGRETARIO ALLA 


Difesa Ashton Carter è stato costretto a rassicurare i texani circa il fatto che l’eser- 
citazione Jade Helm 15 — la maggiore mai intrapresa dal comando delle Forze 
speciali — non costituiva il preludio a un’invasione del loro Stato. La diffusione di 
mappe che illustravano il Texas come territorio nemico aveva scatenato il pande- 
monio: teorie del complotto, timori d’instaurazione della legge marziale, antichi 
spettri di un'occupazione federale che venisse «a rubarci le armi». Non puro folk- 
lore, se il senatore Ted Cruz è stato spinto ad aprire bocca sul tema e il governa- 
tore Greg Abbott a mobilitare la Guardia nazionale texana per sorvegliare le ma- 
novre. A scongiurare la psicosi collettiva, nientemeno che Rick Perry, il governa- 
tore più longevo della storia texana, in carica dal 2000 al 2015: «Penso vada bene 
criticare il governo (...) ma i militari sono un’altra cosa»!. 

La scarna aura con cui la sintesi di Perry ammanta le Forze armate è rivelatri- 
ce di un rapporto simbiotico fra il Texas e l'ambito militare. Così profondo da in- 
durre gli storici Alexander Mendoza e Charles David Gear ad aprire il loro volu- 
me Texans and War asserendo: «Il Texas è per sempre associato al concetto di 
guerra»?. A rendere effettivamente le Forze armate nello Stato della Stella solitaria 
«un’altra cosa è un groviglio di fattori storici, geopolitici, demografici, economici 
e culturali tali da issare il Texas in cima a gran parte delle classifiche militari ame- 
ricane, in genere battuto solo dalla California. A partire da quelle sul contributo 


* Cit. in A.R. STEPHENS, Texas: A Historical Atlas, 2012, University of Oklahoma Press, p. 83. 

1. «U.S. Defense Secretary: No Texas Invasion», Wall Street Journal, 7/5/2015, g00.g1/D21T3U 

2. A. MENDOZA, C.D. GEAR (a cura di), Texans and War: New Interpretations of the State's Military Hi- 
story, 2012, Texas A&M University Press, p. 1. 
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in truppe e sangue alle guerre a stelle e strisce, cui i texani hanno sempre aderi- 
to con entusiasmo, per arrivare a quelle relative al complesso-militare industriale, 
attirato dagli sgravi fiscali, dalla necessità di mettere in sicurezza un’ampia fron- 
tiera, nonché dal clima e dagli ampi spazi, perfetti per l'addestramento. E per 
ammassare truppe, preoccupazione che contribuì nell'Ottocento a convincere 
Washington ad annettere l’allora indipendente Repubblica del Texas, che (non) 
controllava un enorme e spopolato territorio passibile di minacciare la Louisiana, 
allora limes sud-occidentale degli States. 

Soprattutto, il Texas marziale è mito e milieu. La travagliata storia di guerre 
di questo Stato è confluita nella creazione di una mitologia che esalta la Stella so- 
litaria come culla di eroi. Peraltro riflessa nella storiografia, sovente costellata di 
esaltazioni del contributo individuale dei texani agli sforzi bellici della patria, fos- 
se l’Alamo o la battaglia del fiume Rapido. E prodotta allo scopo di perpetuare 
una narrazione sciovinistica della necessità del primato non tanto bianco quanto 
angloceltico. 

Non tragga in inganno il richiamo al ceppo dell’élite dominante — ma decli- 
nante, quantomeno dal punto di vista demografico. La sfera militare ha la capacità 
di mettere d'accordo quasi tutti i segmenti tribali di cui è composto lo Stato più 
grande d'America. «Il Texas è un’unità solo nel senso politico-funzionale», ammoni- 
sce il geografo Terry G. Jordan, «culturalmente, è una zona balcanizzata intrappola- 
ta in una cornice amministrativa artificiale»*. Difficile dunque riscontrare uno speci- 
fico militarismo texano. Meglio parlare di anime militari, variegate e sovrapposte: 
la tradizione aristocratico-cavalleresca che enfatizza l’onore (e il suo feticcio con- 
temporaneo, il prestigio nazionale), la mentalità individualistica del borderlander 
che picchia quando viene attaccato, il militarismo dixie con annessa avversione 
per diplomazia e multilateralismo, la fiducia dei new dealers nel capitalismo bellico 
e tecnologico di Stato per innescare lo sviluppo. Tante quante le faglie geopoliti- 
che che attraversano la Stella solitaria, eredità delle sue ondate migratorie, esposte 
o minuziosamente cartografate da Michael Lind e Colin Woodard®. Pluralità che 
proprio nell’etica e nel valore economico militare trova due punti di contatto. 


Il sangue versato 


Dei tre vertici della «via texana alla guerra» emersa nel corso dell'Ottocento e 
tratteggiata dallo storico Nathan A. Jennings® — cavalleria armata, militanza volon- 


3. Si veda a titolo d’esempio, L. CARRAWAY SMITH, A River Swift and Deadly: The 36 «Texas» Infantry 
Division at the Rapido River, Austin 1989, Eakin Press. 

4. T.G. JORDAN, «A Century and a Half of Ethnic Change in Texas, 1836-198©, 7he Southwestern Hi- 
storical Quarterly, vol. 89, n. 4, aprile 1986, pp. 385-422 

5. M. Linp, Made in Texas: George W. Bush and the Southern Takeover of American Politics, New 
York 2002, Basic Books; C. WoopARD, American Nations: A History of the Eleven Rival Regional Cul- 
tures of North America, London 2012, Penguin Books. 

6. N.A. JENNINGS, Riding for the Lone Star: Frontier Cavalry and the Texas Way of War, 1822-1865, 
Denton 2016, University of North Texas Press. 
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taria e mobilitazione legata a eventi specifici — gli ultimi due hanno generato spe- 
cifiche continuità storiche in tutti i conflitti combattuti dagli Stati Uniti nell'ultimo 
secolo e mezzo. Mentre l’America tende all’isolazionismo, lo stesso non si può di- 
re del Texas, in cui forte è il sostegno per gli sforzi bellici a stelle e strisce. Frutto 
della sua appartenenza alla tradizione militarista del Sud, le cui «idee di onore e di 
etica guerriera si sono combinate per creare domande regionali di guerra di gran- 
de intensità nel 1798, 1812, 1846, 1861, 1898, 1917, 1941, 1965»”. Tradizione ce- 
mentata dai dati dell’arruolamento: dal 1973 al 2014, il Sud è sempre stato il mag- 
giore bacino di reclute, con una percentuale mai inferiore al 31% e, dal 1990, al 
40%. Il valore attuale è 43,4%, curiosamente speculare al numero di truppe stan- 
ziate nei sei Stati meridionali più popolati di militari, il 44,2% del totale?. 

Il Texas non si sottrae mai ai conflitti americani. Già dalla guerra civile, nella 
quale 75 mila texani si schierarono con i confederati e 15 mila con gli unionisti, 
soprattutto quelli di ceppo germanico. «Il nemico non vede mai la schiena della 
mia brigata del Texas», si vantava Robert Lee?. Significativamente, l’ultima battaglia 
di quel conflitto fu combattuta in Texas, a Palmetto Ranch, il 13 maggio 1865. Nel- 
la prima guerra mondiale, risposero alla chiamata alle armi 989 mila texani, di cui 
198 mila servirono, comprese 450 infermiere. Nella seconda, in 750 mila indossa- 
rono l’uniforme, il 7% dei ranghi statunitensi, nonostante la popolazione dello Sta- 
to costituisse il 5% di quella del paese — la Texas A&M University fornì da sola più 
ufficiali delle due accademie militari assieme. Texani erano Audie L. Murphy, il 
soldato americano più decorato di tutta la guerra e Samuel D. Dealey, pluripremia- 
to della Marina. E texani erano più di 150 generali e 12 ammiragli, fra cui Chester 
W. Nimitz, il comandante della Flotta del Pacifico, o l’ugonotto Claire Lee Chen- 
nault, che guidò le Tigri volanti, il primo gruppo volontario americano dell’Aero- 
nautica cinese nel 1937. Nel 1941-45, 1,2 milioni di soldati di 20 divisioni e 200 mi- 
la aviatori si addestrarono in Texas. Consistente pure il contributo della Guardia 
nazionale del Texas, che ha schierato all’estero nell’Operazione Enduring Freedom 
28.492 soldati fra 2001 e 2014, ora nell’ambito del genio, dell’intelligence e dei ser- 
vizi di traffico aereo in Afghanistan e Kuwait. Il tributo di sangue è particolarmente 
oneroso. Dei 407.316 caduti statunitensi nella seconda guerra mondiale, 22.022 
erano texani; in Corea, 1.719 su 36.574; in Vietnam 3.411 su 58.220; in Iraq sono 
418 su 4822; in Afghanistan 186 su 2.382 — secondi solo ai californiani!°. 

Il Texas svetta anche nella demografia militare !!. Dalla Stella solitaria provie- 
ne il 10% delle reclute dell’anno fiscale 2014 (13.568 persone), contro l'11,7% ca- 
liforniano e l'8% della Florida. I nuovi arruolati sono sovrarappresentati rispetto al- 


7.D.H. FiscHER, A/bion's Seed: Four British Folkways in America, 1989, p. 843, cit. in M. Linp, op. cit. 
8. Cfr. «Population Representation in the Military Services», Office of the Under Secretary of Defense, 
Personnel and Readiness, 2014, tabella D-10, www.cna.org/pop-rep/2014/; «2014 Demographics: 
Profile of the Military Community», U.S. Department of Defense, p. 33, g00.g1/5U2TxT 

9. J.G. Dawson II, The Texas Military Experience: From the Texas Revolution through World War II, 
Texas A&M University, 2010, p. 189. 

10. I dati provengono da vetfriends.com e da icasualties.org 

11. Cfr. «Population Representation», cit., tabella B-46. 
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la fascia di popolazione 18-24 anni, ma nettamente meno rispetto ad altri Stati, co- 
me la Georgia, la stessa Florida, la Virginia — guarda caso, tutti del Sud. In questa 
speciale classifica, il Texas è undicesimo, in calo rispetto al 2007, quand’era nono, 
anno in cui lo Stato primeggiava invece per diplomati all'accademia di West Point 
(9,83% del totale) e per iscritti al programma di addestramento per ufficiali della 
riserva dell’Esercito (8,56%). 


Il complesso militare-industriale alla texana 


«Il Texas ha una solida economia ulteriormente alimentata dall'impatto econo- 
mico di una significativa presenza militare. (...) Il sostentamento e la crescita del 
Texas non esisterebbero senza queste industrie»!2. L'edizione 2014 del rapporto 
biennale della Texas Military Preparedness Commission, organo del gabinetto del 
governatore, cristallizza il valore accordato dalla Stella solitaria alla pervasiva pre- 
senza del complesso militare-industriale sul suo territorio. D'altronde, tutte le con- 
tee dello Stato, nessuna esclusa, ospitano un'attività legata alla sfera bellica: basi, 
industrie della Difesa, centri per veterani. E oggi in Texas sorgono 220 strutture 
delle Forze armate, terzo Stato dopo California (367) e Montana (251) !3 — le instal- 
lazioni di quest'ultimo però sono tutte di piccola taglia, mentre 15 di quelle texa- 
ne sono classificate come «major. In esse nel 2014 si trovavano 117.623 militari in 
servizio attivo (il 10,2% del totale), anche qui terzo dato più alto d'America dietro 
la solita California e la Virginia, dove tuttavia ha sede il Pentagono!4. 

Una delle radici storiche di questa massiccia presenza risiede nelle ondate di 
costruzione di avamposti, fortini e basi militari abbattutesi sulle lande texane nel 
corso della sua storia nell'Unione. Se ne possono contare almeno cinque! La 
prima risale al periodo 1845-60, quando il governo federale fece erigere 49 strut- 
ture, tutte di breve vita perché avanzavano verso ovest con il procedere dei nuo- 
vi insediamenti, da difendere dalle razzie dei nativi. La seconda ondata (43 basi 
fra il 1865 e il 1881) fu motivata da un'ulteriore esigenza: l'occupazione militare 
del Sud sconfitto nella guerra civile; di quel periodo sopravvivono Fort Bliss a El 
Paso e Fort Sam Houston a San Antonio. Fra 1906 e il 1918 videro la luce 33 
nuove installazioni, periodo da considerare come unitario perché il fatto che pri- 
ma della Grande guerra il Texas già ospitasse diverse unità della Guardia nazio- 
nale per sedare le schermaglie alla frontiera con il Messico lo fece trovare pronto 
nel 1917 al momento dell'ingresso nel conflitto. Il definitivo stanziamento delle 
Forze armate in Texas avvenne però con la quarta fase (1941-45), di cui la quinta 
— la guerra fredda, con la produzione missilistica o la creazione del centro della 
Nasa a Houston — non è che una prosecuzione. La seconda guerra mondiale 


12. Texas Military Preparedness Commission Biennial Report, 2013-14, p. 10, goo.gl/pIhV6w 

13. «Base Structure Report — Fiscal Year 2015 Baseline», U.S. Department of Defense, p. 27, 
g00.g1/y8yghL 

14. «2014 Demographics», cit. 

15. Cfr. A.R. STEPHENS, 0p. cil. 
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portò a queste latitudini 22 strutture della U.S. Army, 13 installazioni aeronavali 
(fra cui Corpus Christi, divenuto il maggior centro di addestramento al mondo di 
questo tipo) e 68 basi aeree, con l'aeroporto di Randolph ribattezzato la «West 
Point dell’aria», dal nome della più importante accademia militare dell'Esercito. 

La magnitudine di quel conflitto trasformò il Texas, che ne uscì più urbaniz- 
zato, popoloso (450 mila persone vi erano immigrate) e con un'economia diver- 
sificata grazie all'impulso bellico all’industrializzazione — fra 1939 e 1944 la pro- 
duzione manifatturiera quadruplicò, passando da 453 milioni a 1,9 miliardi di 
dollari!9. Decollarono le infrastrutture, dalla rete elettrica ai trasporti, su tutti 


16. Si veda la voce «World War Ilh su 7he Handbook of Texas, Texas State Historical Association 


goo.gl/KLFU2Z 
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quelli aerei, con le piste dell'Aeronautica riconvertite in scali civili, decisivi per at- 
tirare l'industria avionica e aerospaziale nel dopoguerra, propulsore economico 
del Texas settentrionale da 153 mila impiegati concentrati nel quadrilatero Dallas- 
Hurst-Fort Worth-Grand Prairie e ad Amarillo, nel Panhandle. 

Da oltre un secolo, il Texas è la piattaforma di lancio delle schiere d’Ameri- 
ca. Almeno da quando Theodore Roosevelt si recò a San Antonio per inquadrare 
i suoi Rough Riders in vista della guerra ispano-americana del 1898. Dal 2003, da 
qui oltre un milione di uomini è stato mobilitato o spedito sui fronti mediorienta- 
li. Quattro quinti di essi sono partiti dalla base di Fort Hood. Colosso militare a 
60 miglia a nord di Austin, tanto da ricevere il soprannome «the great place, è il 
quartier generale del III Corpo d’Armata nonché la più grande installazione co- 
razzata degli Stati Uniti. È il maggiore datore di lavoro dello Stato, con 63.208 im- 
piegati (di cui 43.508 militari) nel 2015 e ulteriori 214 mila occupati nell’indotto. 
Fort Hood fa da battistrada a una presenza delle Forze armate che, secondo le 
stime del 2011 del Texas Comptroller of Public Accounts, produce un impatto 
economico generale di 148,9 miliardi di dollari, dà lavoro a 255.874 persone, atti- 
ra 28 mila contratti nell’industria della Difesa per un valore di 30 miliardi di dol- 
lari!. Il peso del settore militare sull'economia texana è secondo solo a quello 
dell'industria manifatturiera. 

Mantenere intatto il rosario di basi militari sul proprio territorio è dun- 
que dogma per chiunque presieda il Texas. Palesando così una differenza di 
interessi con il Pentagono, intenzionato invece a liberarsi di molte strutture 
divenute inutili alla luce delle necessità di rapido dispiegamento in giro per 
il globo. Austin vuole arrivare preparata nel caso — al momento però remoto 
— in cui il Congresso avalli una nuova tornata di chiusura di basi, in gergo 
Base Realignment and Closure (Brac). E per questo sta elaborando una stra- 
tegia per rendere il Texas «lo Stato più military-friendly d'America» !8, basata 
su tre vettori. Primo, concentrarsi sul «valore militare» delle installazioni, un 
misto di efficienza, qualità dell’addestramento e delle operazioni, attrazione 
di investimenti, sostegno alle comunità e alle famiglie coinvolte. Secondo, 
attirare attività di eccellenza come quella relativa ai droni, la cibernetica o il 
National Training Center per anticipare evoluzioni operative. Terzo, investire 
nelle infrastrutture per potenziare le basi stesse e le reciproche connessioni. 

La ricognizione del complesso militare-industriale non sarebbe completa 
senza toccare il settore privato. I grandi contractors della Difesa hanno un piede 
in Texas, terzo Stato americano per numero di contratti stipulati con il Pentago- 
no. Northrop-Grumman non ha qui impianti di costruzione ma una sede corpo- 
rate e i texani sono la sesta maggiore comunità nel personale della Boeing, non- 
ché la terza dei suoi fornitori. Ma è Lockheed Martin a dettare legge, con il ma- 


17. «U.S. Military Installations and the Texas Economy, Texas Comptroller of Public Accounts, 2012, 
g00.gl/saEPoj 

18. «Preparing for the Future», Texas Military Value Task Force, Texas Military Preparedness Commit- 
tee, 2014, p. 4, goo.gl/og7CIr 
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Contea Contributo economico ($) 
Corpus Christi (2) Nueces Marina / Esercito 4,6 miliardi (dato aggregato) 
Dyess Taylor Aeronautica 3,7 miliardi 
Ellington Field Harris Interforze n.d. 
Fort Bliss EI Paso Esercito 24,1 miliardi 
Fort Hood Bell e Coryell Esercito 35,4 miliardi 
Goodfellow Torn Green Aeronautica 3 miliardi 


Joint Base San Antonio (3) Bexar Interforze 48,7 miliardi (dato aggregato) 


Laughlin Val Verde Aeronautica n.d. 


Nas Fort Worth Jrb Tarrant Interforze 6,6 miliardi 
Kingsville Dallas Marina 712. milioni 
Red River Army Depot Bowie Esercito n.d. 


Sheppard Wichita Aeronautica n.d. 
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stodontico programma del Joint Strike Fighter stanziato a Fort Worth, solo in par- 
te emulato dal programma V-22 della Bell ad Amarillo. Un importante anello di 
congiunzione tra la sfera militare e l'economia locale è la ricerca tecnologica, con 
un’accademia del calibro della Texas A&M University che lavora, per esempio, 
nella sicurezza cibernetica, sponsorizzata dall’Nsa e dal dipartimento per la Sicu- 
rezza interna. D'altronde, la Stella solitaria è il primo esportatore di tecnologia 
d’America. Almeno per una volta, davanti alla California. 


L'influenza del Texas sul Congresso 


A connettere il Texas ai gangli economico-militari americani non sono state 
solo geopolitica e fiscalità lasca, ma pure l'influenza dei suoi politici a Washing- 
ton. Al Congresso, più che nel ramo esecutivo. Pochi texani hanno ricoperto cari 
che influenti a livello federale nella Difesa — volendo escludere due presidenti, 
Johnson e Bush figlio. L'unico capo del Pentagono o segretario della Guerra 
espressione del Texas — tanto da diventarne primo governatore repubblicano do- 
po la Ricostruzione — è stato William P. Clements, ma per soli 39 giorni nel 1973. 
Richard Lovett (segretario alla Difesa nel 1947-53) e Robert Gates (nel 2006-11) in- 
fatti erano «solo» nati (il primo) o residenti (il secondo) nella Stella solitaria. 

È invece a Capitol Hill che si è radicata l’influenza texana, ma anche qui non 
nelle branche che ci si aspetterebbe. Solo cinque texani in tutta la storia hanno 
presieduto commissioni relative alla Difesa: Thomas Rusk, a capo della commis- 
sione Milizie del Senato nel 1847-49, seguito a ruota dal padre della patria Sam 
Houston (1849-57); il senatore Morris Sheppard, alla guida della commissione Af- 
fari militari nel 1933-41; John Tower, presidente del suo erede, l’Armed Service 
Committee nel 1981-84; e Mac Thornberry, a capo dell'organismo gemello della 
Camera dei rappresentanti dal 2015. 

Il ramo congressuale decisivo per il controllo dell’allocazione della spesa mi- 
litare è invece un altro: le potentissime commissioni Stanziamenti di Camera e 
Senato, nelle quali i texani hanno spadroneggiato. Cinque senatori texani hanno 
seduto a lungo in questo organismo: Lyndon Johnson (5 anni), Phil Gramm (6), 
Ralph Yarborough (6), Charles Allen Culberson (14) e Kay Bailey Hutchinson 
(20). Ma è soprattutto alla commissione Stanziamenti della Camera che i texani 
hanno fatto sentire la loro voce, fornendole tre presidenti: Joseph D. Sayers 
(1893-95), James P. Buchanan (1933-37) e l’inossidabile George H. Mahon (1964- 
79). All’interno di questo vasto organismo — oggi raduna 50 deputati — i texani 
hanno dominato diverse sottocommissioni di ambito militare. Come quella per la 
Difesa, presieduta dallo stesso Mahon per 30 anni filati, a parte un biennio all’ini- 
zio della sua saga iniziata nel 1949. O come quella ancor più specifica sulle Co- 
struzioni militari, nella quale i texani hanno fatto il loro ingresso nel 1981 con 
Thomas G. Loeleffer, intaccando la supremazia sin lì incontrastata di Florida, Ca- 
lifornia e North Carolina, e di cui il democratico Chet Edwards, eletto nel distret- 
to di Waco, è stato presidente nel 2007-11. Sempre in questa sottocommissione 
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ha seduto nel 1987-93 anche l’influente Tom Delay, altro eletto sulle sponde del 
fiume Brazos, che in seguito avrebbe scalato le gerarchie congressuali repubbli- 
cane, sino a diventare whip della maggioranza nel 1995 e poi leader del Grand 
Old Party alla Camera fra 2003 e 2006. 

L’accenno a un alleato di ferro di Bush figlio serve a rammentare come an- 
che il più ampio capitale politico del Texas a Capitol Hill sia stato decisivo nel 
sedimentare una percezione del valore economico dei militari trasversale ai due 
partiti. Una figura emblematica in tal senso è quella di Sam Rayburn, il più lon- 
gevo speaker della Camera, posizione ricoperta per 17 anni fra 1940 e 1961. Ma 
soprattutto capofila al Congresso del corposo filone di seguaci texani del roose- 
veltiano New Deal, animati da una cieca fiducia nella potenza modernizzatrice 
del capitalismo federale. Con l’obiettivo di sviluppare una società rurale, come 
quella della Stella solitaria, ancora fondata nel secondo dopoguerra sulla mono- 
coltura (prima il cotone, poi il petrolio) votata all'esportazione. Il complesso mili- 
tare-industriale rappresentava agli occhi di questi riformatori il moltiplicatore ne- 
cessario per attirare investimenti non solo pubblici. Valga per tutti l'esempio di 
Lyndon Johnson che, da presidente della commissione Scienze aeronautiche e 
spaziali del Senato a fine anni Cinquanta, garantì al suo Texas il Centro di con- 
trollo missione della Nasa. 

I congressmen texani furono avvantaggiati dall’appartenenza al Solid South, 
il Sud sconfitto dalla guerra civile, ma non dalla Ricostruzione, in cui vigeva di 
fatto la dittatura monocolore del Partito democratico. In assenza di una reale 
competizione per la rielezione, alcuni rappresentanti texani guadagnarono quel- 
l'anzianità — cinque texani figurano tra i venti più longevi membri della Camera, 
tutti con più di 42 anni di servizio — necessaria a portare avanti le proprie agende 
locali. Dinamica non dissimile dal recente controllo elettorale repubblicano. E ul- 
teriore dimostrazione di come la Stella solitaria, America in miniatura, sia in gra- 
do di influenzare la traiettoria della politica nazionale. Anche nella Difesa. 
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Parte II 
MADE n TEXAS 
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AD AUSTIN 
LA SEGREGAZIONE 
VIVE ANCORA di Jeremiah SPENCE 


Da indipendente, il Texas era una repubblica fondata sulla 
schiavitù. L'abolizione forzosa ha innescato per reazione l'esclusione 
di neri e ispanici. La ghettizzazione come piano urbanistico nella 
capitale. Il movimento Alt-right riabilita il razzismo. 


Li: IF sr Y'ALL» È L’'EQUIVALENTE TEXANO 


per: «How are you doing, you guysb («Come va, gente», n.d.t.). Per chiunque sia 
stato in Texas, si percepisce immediatamente che questo è un posto del tutto di- 
verso dagli altri Stati degli Usa. Lo stesso vale per la sua capitale, Austin, comple- 
tamente differente dal resto dello Stato della Stella solitaria. Tuttavia, prima di 
esaminare la segregazione nella città texana, conviene fissare alcuni punti storici 
e culturali su schiavitù e razzismo in Texas. Per prima cosa, il Texas è grande, al- 
l’incirca quanto la Francia, e può essere diviso in numerose zone climatiche, dal- 
le dense foreste dell’Est al deserto dell'Ovest, fino alle piane costiere del Sud. A 
causa di tale varietà ambientale, le dinamiche sociali e culturali delle regioni 
texane sono ancora oggi molto distinte fra loro. Austin si colloca significativa- 
mente al centro dello Stato, all’intersezione fra le ricche terre agricole dell’Est e 
l’aperto deserto dell’Ovest. Un fatto cruciale per capire lo sfondo su cui si colloca 
la segregazione nella capitale texana. 

I primi europei a controllare questo territorio furono i conquistadores spa- 
gnoli che si aprirono una via fino a San Antonio, fondando una serie di fortini e 
missioni cattoliche che puntellavano il confine settentrionale dell'impero iberico 
— e in seguito della sfera d'influenza messicana. È in questa vasta terra di frontie- 
ra che arrivarono i primi coloni anglo. La prima generazione — fra gli anni Venti e 
Trenta dell'Ottocento — si accontentò di assumere la cittadinanza messicana e 
convertirsi al cattolicesimo. Tuttavia, la seconda e la terza ondata di coloni, origi- 
naria degli Stati schiavisti del Sud degli Stati Uniti, iniziò a ritagliare piantagioni 
dalle lussureggianti foreste del Texas orientale, sfruttando il fiume Trinity per tra- 
sportare i loro prodotti, soprattutto cotone. Quest’attività richiedeva un grande 
numero di manodopera, acquistata sul mercato degli schiavi africani di New Or- 
leans. Nel 1829, il governo centrale messicano emanò il decreto Guerrero, abo- 
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lendo la schiavitù in tutto il territorio nazionale. Una misura che, combinata alla 
crescente reticenza dei protestanti a convertirsi al cattolicesimo, fu uno dei mag- 
giori fattori che contribuì alla dichiarazione d'indipendenza dal Messico da parte 
dei coloni anglo-americani. 

È importante notare che gli schiavi africani si concentrassero nelle aree fertili 
del Texas orientale e, a parte qualche sporadico caso domestico, la schiavitù non 
fosse affatto predominante nel resto del futuro Stato americano. Ciononostante, la 
costituzione che fondava la Repubblica del Texas nel 1836 rendeva legale la schia- 
vitù, come delineato dalla sezione 9 del documento, che statuiva i seguenti punti: 

e Le persone di colore che erano state servi a vita sotto la legge messicana 
sarebbero diventate una proprietà. 

e Il Congresso non avrebbe approvato alcuna legge a restrizione della fa- 
coltà degli emigranti di portare i loro schiavi con sé in Texas. 

e Il Congresso non doveva avere il potere di emancipare gli schiavi. 

e I proprietari di schiavi non avrebbero liberato i propri sottoposti senza 
l'approvazione del Congresso a meno che gli schiavi liberati non lasciassero il 
Texas. 

e Le persone libere di discendenza africana dovevano fare richiesta al Con- 
gresso del Texas per ottenere il permesso di continuare a vivervi. 

e Gli africani e i discendenti di africani e indiani non erano «persone» dal 
punto di vista giuridico, ossia individui dotati di diritti. 

L’anno successivo, a tutti coloro che vivevano in Texas al momento dell’indi- 
pendenza veniva permesso di restarvi. Tuttavia, la legislatura istituì la segregazio- 
ne politica. Classificò come categoria separata i residenti liberi per almeno un ot- 
tavo di discendenza africana (ossia per almeno un bisavolo) e abrogò i loro dirit- 
ti, proibendo loro di votare, possedere proprietà, testimoniare contro i bianchi in 
tribunale o sposarsi con persone di razza bianca. Man mano che i piantatori in- 
crementavano la produzione di cotone, aumentò rapidamente l'acquisto e il tra- 
sporto di schiavi. Nel 1840, in Texas c'erano 11.323 schiavi. 

La costituzione limitava espressamente l’autorità legislativa di alterare le isti- 
tuzioni legate alla schiavitù e alla segregazione formale. Nel giro di un decennio, 
la Repubblica del Texas era cresciuta sensibilmente e la sua acquisizione all’inter- 
no degli Stati Uniti era diventata un pilastro della strategia economica e di sicu- 
rezza del governo di Washington. Con la scusa di una richiesta di aiuto militare 
della Repubblica del Texas, l'Esercito degli Stati Uniti entrò nel territorio indipen- 
dente nel 1846 e si stanziò sul confine disputato con il Messico. Dopodiché, ba- 
starono una razzia notturna e una manciata di soldati uccisi per scatenare la 
guerra con il paese latinoamericano. Grazie al moderno equipaggiamento, a 
truppe addestrate professionalmente e al fattore sorpresa, la guerra americano- 
messicana si evolse velocemente: un’armata americana invase il territorio nemico 
via terra e un’altra sbarcò a Veracruz, puntando poi verso Città del Messico, dove 
fu fatto prigioniero il presidente dello Stato nemico e «negoziato» un accordo. Il 
trattato di Guadalupe Hidalgo del 1848 prevedeva la cessione da parte del Messi- 
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co di una superficie tale da fare raddoppiare il territorio degli Stati Uniti. Ora Wa- 
shington controllava terre dall'Oceano Atlantico al Pacifico, realizzando il sogno 
americano del destino manifesto. 


2. È in questo contesto che troviamo il giovane Stato del Texas stretto nella 
morsa di due (se non più) fazioni nel panorama politico americano: da una par- 
te, i proprietari di schiavi e i loro sostenitori nel Sud; dall’altra, gli abolizionisti 
del Nord. Come ebbe a dire Ulysses S. Grant, generale e poi presidente: «La ri- 
bellione sudista fu in larga parte il risultato della guerra messicana. Le nazioni, 
come gli individui, sono punite per le loro trasgressioni. Noi siamo stati puniti 
con la più sanguinaria e costosa guerra dei tempi moderni»!. La maggioranza dei 
generali che combatterono la guerra civile, sia per il Nord sia per il Sud, apprese 
l’arte della guerra sulla pelle dei soldati e dei contadini messicani. 

Gli sforzi degli abolizionisti del Nord di isolare i sudisti al Congresso, nelle 
Corti federali e presso la Corte suprema stava riscuotendo successi e con l’elezio- 
ne di Abraham Lincoln a presidente degli Stati Uniti nel 1860, molti leader del 
Sud giunsero alla conclusione che fossero ormai imminenti importanti restrizioni 
alla schiavitù. La dottrina dei sudisti voleva che questo istituto fosse un diritto 
concesso loro da Dio e che gli schiavi africani fossero esseri subumani che non 
solo meritavano di essere proprietà di qualcuno, ma che avrebbero pure benefi- 
ciato dell’effetto «civilizzante» di questa condizione. E, ovviamente, come insegna- 
va l’ethos popolare, dal momento che la schiavitù era praticata fra le tribù africa- 
ne, si trattava di un'istituzione a cui essi naturalmente inclinavano. Questa ben 
radicata dottrina, le crescenti pressioni economiche sul sistema economico sudi- 
sta della piantagione, un massiccio incremento di bianchi meridionali che posse- 
devano terra e un eccesso di soldati ben addestrati dopo il conflitto americano- 
messicano, per non parlare della massa di munizioni e armi avanzate dallo stes- 
so, generarono la tempesta perfetta della guerra civile. 

Lo svolgimento di questo conflitto è noto. Lo sono meno le ramificazioni di 
lungo periodo delle azioni che condussero allo scontro armato. Ciascuno degli 
Stati del blocco meridionale schiavista emanò una dichiarazione di secessione in 
cui si elencavano le proprie ragioni dell'uscita dagli Stati Uniti e dell'ingresso nel 
nuovo paese, gli Stati Confederati d'America. I revisionisti storici vorrebbero far 
sparire una volta per tutte questi documenti perché spesso sostengono e insegna- 
no ai loro studenti che gli Stati del Sud avevano optato per la secessione per tutta 
una serie di motivi, salvo quello di preservare la schiavitù. Il dato storico però di- 
ce chiaramente il contrario e nessun tentativo di occultamento lo cancellerà. 

Il documento del Texas è intitolato «Una dichiarazione delle cause che spin- 
gono lo Stato del Texas a secedere dall'Unione federale». Esso riporta i risultati 
dell’Assemblea sulla secessione del Texas: 


1. U.S. GRANT, Personal Memoirs of General U.S. Grant, Complete, Project Gutenberg Literary Archive 
Foundation. 
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A) Essi (il Nord abolizionista, n.d.t.) hanno per anni incoraggiato e sostenuto 
organizzazioni fuorilegge a rubare i nostri schiavi e impedirne la riconsegna e 
hanno ripetutamente assassinato cittadini del Sud che cercavano legalmente di 
riottenerli. 

B) Riteniamo innegabili alcune verità: i governi dei vari Stati e della Confe- 
derazione stessa sono stati istituiti esclusivamente dalla razza bianca, per essa e 
per i suoi posteri; la razza africana non ha avuto un ruolo nella loro istituzione; 
gli africani erano posseduti legalmente e considerati come una razza inferiore e 
dipendente e solo in questa condizione la loro esistenza in questo paese può es- 
sere resa tollerabile e benefica. 

C) In questo libero governo tutti gli uomini bianchi sono e per diritto debbo- 
no essere titolari di eguali diritti civili e politici (enfasi nell'originale, n.d.a.); la 
servitù della razza africana, così come esiste in questi Stati, è di mutuo beneficio 
sia per i liberi sia per i non liberi ed è ampiamente autorizzata e giustificata dal- 
l’esperienza dell'umanità e dal volere rivelato dal Creatore Onnipotente ricono- 
sciuto da tutte le nazioni cristiane; mentre la distruzione delle esistenti relazioni 
tra le due razze, invocata dai nostri faziosi nemici, porterebbe inevitabili calamità 
su entrambe e desolazione nei quindici Stati che possiedono schiavi. 

D) Noi, delegati del popolo del Texas, convenuti in assemblea, abbiamo ap- 
provato un’ordinanza che dissolve tutte le connessioni politiche con il governo 
degli Stati Uniti d'America e il suo popolo e ci appelliamo fiduciosi all’intelligen- 
za e al patriottismo degli uomini liberi del Texas per ratificare la stessa alle urne 
il 23° giorno di questo mese. 

E) Adottato in assemblea il secondo giorno di febbraio, nell’anno del Signo- 
re milleottocentosessantuno (1861) e venticinquesimo dall'indipendenza del 
Texas. 

La guerra civile fu ulteriormente intensificata dall'emanazione del Proclama 
d’emancipazione firmato e annunciato dal presidente Abraham Lincoln il 1° gen- 
naio 1863 che liberava tutti gli schiavi negli Stati Uniti, ovviamente non ricono- 
sciuto dai possidenti di schiavi del Texas. Tuttavia lo Stato era diviso, poiché du- 
rante la guerra civile molti texani delle regioni occidentali non schiaviste sosten- 
nero le truppe nordiste contro quelle confederate. 


3. La liberazione degli schiavi si concretizzò solo il 19 giugno 1865, con la fi- 
ne della guerra civile e la presa della città costiera texana di Galveston da parte 
del generale unionista Gordon Granger e dei suoi duemila soldati. Poco dopo, 
molti dei 250 mila schiavi in Texas all’epoca lasciarono le piantagioni per emigra- 
re nelle città oppure nel Nord, sulla costa Ovest, in Messico. 

In quel momento Austin era poco più di un punto di transito in mezzo alla 
pianura che ogni due anni ospitava le sessioni della legislatura statale. Tra il 1865 
e il 1910 diverse centinaia di ex schiavi vi si recarono assieme ad alcune centi- 
naia di famiglie messicane. Nel frattempo, molte città meridionali più grandi svi- 
luppavano un’elaborata segregazione e le famose leggi Jim Crow che regolavano 
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ogni aspetto della vita nel Sud: bagni e fontane separati, posti a sedere separati 
in teatri, cinema, tribunali, chiese, parchi, piscine, uno spazio per i bianchi e uno 
spazio per i neri, quasi sempre meno che equivalente. A Austin, invece, neri e 
messicani vivevano ovunque in città, benché esistesse qualche piccola comunità 
segregata attorno alle periferie, come per esempio Wheatsville a nord per i neri, 
che per alcuni anni aveva avuto pure il suo giornale. 

Tra 1924 e 1926, la flessibilità e la fluidità delle relazioni fra le razze a Austin 
cambiò drasticamente perché i toni del razzismo meridionale si fecero più intensi. 
Uno sviluppo che aveva a che fare con le decisioni della Corte suprema degli Sta- 
ti Uniti tra 1916 e 1919 che aumentarono le restrizioni alla segregazione formale 
nelle mura domestiche in quanto contrarie alle leggi federali. Nel 1924, i padri 
della moderna Austin presero la decisione di segregare formalmente la città, in 
aperta contraddizione con quanto sentenziato dalla Corte suprema solo pochi an- 
ni prima. Per aggirare questo insignificante problema, il governo cittadino assun- 
se una squadra di urbanisti di Chicago per imbastire un sistema legale e realizza- 
re questo progetto. La soluzione proposta si concentrò sullo spostamento delle ri- 
sorse che neri e messicani dovevano impiegare in virtù delle leggi Jim Crow negli 
spazi in cui i padri della città volevano che essi vivessero. Le chiese nere e messi- 
cane furono letteralmente spostate dal centro in nuovi quartieri appositamente 
creati all'estremità orientale della città, in terreni di poco valore e a basso costo. 
Furono costruite nuove scuole, ovviamente separate, per gli studenti neri e messi- 
cani. Al contempo, le vecchie case appartenute a queste persone nel centro e 
nelle piccole comunità attorno alla periferia furono demolite, costringendo le fa- 
miglie a trasferirsi nei nuovi quartieri. Il governo di Austin era riuscito a segregare 
la città senza farlo formalmente, come impediva la legge. 

John Sibley Butler, un rinomato sociologo afroamericano dell’Università del 
Texas a Austin sottolinea come questa ghettizzazione di neri e messicani abbia 
avuto anche esiti molto positivi. Nel periodo tra l’inizio e la fine della segregazio- 
ne (1926-1972), nel tentativo di andare al di là della mera sopravvivenza, le co- 
munità nere e messicane hanno speso decenni a creare le rispettive istituzioni 
sociali e culturali, creandone di forti e indipendenti. Nel quartiere nero sorgeva 
lo Huston-Tillston College, ora Huston-Tillston University. In quello messicano, 
invece, il cuore pulsante della comunità era la Chiesa cattolica. 

Sfortunatamente, dopo la fine della segregazione alcuni esponenti della co- 
munità bianca hanno poi speso altrettanti decenni a distruggere di proposito 
queste istituzioni culturali e sociali, una perversa forma di rappresaglia per essere 
stati costretti a integrare i neri e gli ispanici nella società. Nonostante questi sfor- 
zi, dopo il 1972 era in vigore uno status quo che prevedeva una forma di disten- 
sione socio-culturale tra i vari gruppi di Austin, il famoso «accordo tra gentiluomi- 
ni» che, fra le altre cose, assicurava a un rappresentante della comunità nera e a 
uno di quella ispanica un seggio nel Consiglio cittadino. Un’architettura che ha 
servito efficacemente la comunità finché, con la crescita urbana ed economica di 
Austin, non sono partiti tentativi per includere le minoranze nera e ispanica nel 
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collettivo aumento di prosperità. Uno sforzo dai risultati ambivalenti. Nel 2016, 
gli ispanici sono integrati nella città e molte famiglie nere hanno lasciato i quar- 
tieri storici per i sobborghi a nord della città. 

Sei mesi fa, l'articolo si sarebbe concluso qui. E infatti qui si conclude il mio 
capitolo nel libro Ineguity in the Technopolis (2013). Tuttavia, la follia scatenata 
dalla candidatura di Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti ha fatto emer- 
gere il cosiddetto movimento sociale Alt-right, che minaccia di compromettere de- 
cenni di distensione e progresso con la sua rilegittimazione di un razzismo platea- 
le e grezzo presso i bianchi poco istruiti e sottoimpiegati. È ancora da vedere co- 
me le cose si svilupperanno e se ciò effettivamente distruggerà i recenti progressi 
o sarà rubricato fra le pagine colorate e orrende della storia americana. Uno degli 
elementi della cultura del Texas è un rimarchevole senso di ottimismo, spesso 
contro ogni probabilità. È un fattore che ci accomuna ai nostri cugini italiani. 


(traduzione di Federico Petroni) 
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IL GIGANTE, 
TEXAS 
IN CELLULOSA di Viviana CASTELLI 


Il celebre film del 1956 incarna perfettamente spirito e psicologia 
texani. E sogno americano. La storia, tratta da un romanzo non 
proprio celebrativo, è rielaborata dal regista per presentare 
positività di tradizioni e principi dello Stato della Stella solitaria. 


1 Ma IS A STATE OF MIND», ESORDISCE 


(citando Steinbeck) l'omonima voce di Wikipedia. In libera traduzione: una «terra 
di sogni e di chimere», molto più dell'Arizona ricordata nel tango di Bixio e Che- 
rubini forse solo per una questione di rima. 

Il Texas della realtà, grande più del doppio dell’Italia con una storia com- 
plessa dai risvolti inattesi, è qualcosa di cui in fondo si sa ben poco. Quello che 
tutti conoscono è il Texas «percepito», veicolato per i canali della cultura popola- 
re e in particolare del cinema, propulsore primario della mitopoiesi texana. Anzi- 
tutto il cinema western, da cui si evolve il modello del «texano buono (cappello 
bianco) custode del bestiame e della legge, difensore dei deboli, raddrizzatore 
dei torti. E poi il cinema dei film imperniati su petrolio, pregiudizi e politica e 
sullo stereotipo del «texano cattivo», con o senza cappello nero: il nuovo ricco 
cafone dalle mani bucate, il politico corrotto, l'assassino dagli occhi di ghiaccio. 
Cliché opposti ma con alcuni caratteri primari comuni (arroganza, spavalderia, 
propensione a menar le mani) che neppure l'avvento dell’èra tecnologica pare 
aver seriamente intaccato. 

Per Don Graham, autore di uno studio sul folklore cinematografico texano 
(Cowboys and Cadillacs: How Hollywood Looks at Texas, 1983) lo «archetypal 
Texas movie, il film che meglio ha cristallizzato, a livello mondiale, la percezione 
del Texas e dei suoi abitanti, fatta di«cowboys, wildcatters (prospettori petroliferi 
n.d.r.), cattle empire, wealtb, crassness of manners, garish taste, and barbecue» è 
Giant (Il gigante), di George Stevens, del 1956. 

Curiosamente, questo inno al mito del Texas deriva da un romanzo tutt'al- 
tro che encomiastico per lo Stato della Stella solitaria. La sua autrice, Edna Fer- 
ber (1885-1968), era specializzata in bestseller femministi con protagoniste in 
lotta col pregiudizio maschile e l'emarginazione sociale e razziale sullo sfondo 
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di episodi della storia recente americana, molti dei quali — Sbowboat (1926), Ci- 
marron (1929), Saratoga Trunk (1941) e, appunto, Giant (1952) — furono tra- 
dotti in film di successo. 

Giant è la storia di tre generazioni di «baroni del bestiame», i Benedict, tra gli 
anni Venti e il 1950, periodo in cui il loro dominio socioeconomico entra in crisi 
sotto i colpi della grande depressione e dell'ascesa dei nuovi plutocrati del petro- 
lio (impersonati da Jett Rink, ex bracciante della famiglia) e il loro sistema tradi- 
zionale di valori — il ranch e i «bianchi» ber alles — viene abbandonato dai più 
giovani (l’erede di Bick Benedict, invece di dedicare la vita al ranch come suo 
padre, studierà medicina e sposerà una ragazza di origine messicana). Il punto di 
vista è quello di una non texana, la matriarca del clan, colta virginiana progressi- 
sta catapultata da un affrettato matrimonio d’amore in un mondo alieno e per lei 
irredimibile. Leslie Lynnton Benedict è la voce critica con cui la Ferber stigmatiz- 
za la discriminazione e lo sfruttamento dei texani di origine messicana da parte 
dei texani arglos, la volgarità consumistica del secondo dopoguerra e il «giganti 
smo» plasticamente espresso dal mastodontico e pacchiano Conquistador Hotel 
di Rink («Bigger. Biggest ranch. Biggest steer. Biggest houses. Biggest hat. Biggest 
state. A mania for bigness. What littleness did it hide3). 

Questa satira a tinte forti senza pretese di stile, grondante sarcasmo e appe- 
santita da pagine e pagine di dettagli didascalico-turistici ebbe una fortuna 
spropositata nell’Est (il New York Times parlò di «memorable picture of that new 
American, Texanicus vulgaris) e un succès de scandale nel Texas, dove qual- 
che recensione sfiorò il linciaggio verbale e, nel migliore dei casi, il prodotto fu 
liquidato come mero gossip da rivista femminile di terz’ordine. Accusa non del 
tutto infondata, date le molte somiglianze tra figure e luoghi del romanzo e del- 
la realtà: Jett Rink e la sua creazione alberghiera erano chiaramente ricalcati sul- 
l’oil tycoon Glenn McCarthy e sullo Shamrock Hotel, un bunker di 18 piani arre- 
dato in 65 sfumature di verde costruito ai margini di Houston nel 1949; i Bene- 
dict ricordavano fin troppo i Kleberg, padroni dello sterminato King Ranch e 
spregiudicati manovratori di elezioni politiche attraverso il voto dei loro dipen- 
denti messicani. 


2. Il trionfo commerciale del romanzo fu sancito dall’immediata acquisizione 
dei diritti cinematografici da parte di George Stevens, che aveva appena finito Un 
posto al sole (1951). Passarono però due anni prima che cominciasse la lavorazio- 
ne del film. Nel frattempo Stevens realizzò uno dei grandi classici western, Shane 
— Il cavaliere della valle solitaria (1953) e il copione di // gigante subì una 
profonda rielaborazione. 

Senza dubbio questa revisione fu in parte necessaria per evitare possibili 
querele da parte dei notabili texani presi di mira dalla Ferber (ad esempio nel 
film sono fortemente attenuati i riferimenti alla corruzione elettorale praticata nel 
romanzo da Bick Benedict e dai suoi pari). Essa rispondeva però anche a esigen- 
ze ideali o per meglio dire «artistiche». 
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George Stevens la pensava come Edna Ferber quanto al razzismo texano 
ma, al contrario di lei, era un estimatore del western classico, di cui con Shane 
aveva appena prodotto una versione particolarmente lirica e struggente. Da que- 
sto insieme di esigenze pratiche e poetiche venne fuori un prodotto molto diver- 
so dal romanzo, più coerente ed efficace dal punto di vista narrativo e infinita- 
mente più accettabile per il pubblico, texano o non. 

Gli aspetti concreti più evidenti della revisione riguardano in primo luogo la 
sequenza narrativa, che nel film è cronologica e ha un epilogo ben definito, 
mentre il libro comincia nel 1950 — con l'inaugurazione dell’albergo di Jett Rink, 
durante la quale la sua lunga rivalità con Bick Benedict esplode in violenza fisica 
e verbale contro il figlio e la nuora messicana di quest'ultimo — per poi ripercor- 
rere la storia del venticinquennio precedente in un percorso circolare al termine 
del quale ci si ritrova al principio della storia. 

Anche più appariscenti sono gli interventi sulla psicologia dei tre protagoni- 
sti: Leslie (Elizabeth Taylor), che nel romanzo non riesce a tradurre in pratica le 
sue buone intenzioni nei confronti dei braccianti messicani, diventa nel film una 
attiva promotrice di riforme sociali. Jett Rink (James Dean, qui al suo terzo e ulti- 
mo ruolo), nel romanzo un comprimario dalle caratteristiche uniformemente ne- 
gative, sociopatico, razzista e non troppo indirettamente responsabile della morte 
di Luz, sorella di Bick Benedict, diviene una romantica figura di eterno adole- 
scente perso dietro a un amore impossibile, la cui basilare insicurezza nessun 
successo materiale potrà risolvere. Infine Bick Benedict (Rock Hudson), la perso- 
nificazione del vecchio Texas e quindi anch'egli un personaggio sostanzialmente 
negativo nel romanzo, viene sottoposto da Stevens a un processo di umanizza- 
zione che rivendica agli occhi del pubblico la positività dei valori del Texas tradi- 
zionale. Teatro di questo riscatto sono le due scene finali del film, che non a ca- 
so la colonna sonora di Dimitri Tiomkin accompagna con due motivi cari al mito 
del Texas, 7hbe Yellow Rose of Texas e Texas Eyes Are Ubon You. 


3. Il romanzo di Edna Ferber contiene appena un embrione di quella che 
nel film diventerà l’iconica diner scene. si tratta di un breve episodio in cui il ge- 
store di una tavola calda si rifiuta di servire le signore Benedict perché «hanno 
l’aria messicana. Con una trovata non particolarmente sottile, il romanzo evi- 
denzia l’ottusità e la faziosità del personaggio facendo sì che sia proprio Leslie, 
di «pura razza bianca» ma corvina di capelli e olivastra di carnagione, a essere 
presa per messicana: la faziosità non guarda in faccia nessuno, nemmeno la mo- 
glie di Bick Benedict. 

In un possibile sviluppo cinematografico di questo episodio del romanzo, il 
regista avrebbe potuto far entrare in campo Bick (che nel libro non vi prende 
parte) a difesa dell'onorabilità della consorte. La soluzione adottata da Stevens è 
molto più originale, forse un po’ troppo bella per essere vera ma non si può ne- 
gare che dia luogo a una delle scene più suggestive del cinema classico america- 
no, dal punto di vista del montaggio prima ancora che del messaggio. Rock 
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Hudson seduto insieme a moglie, figlia, nuora e nipotino a un tavolo del Sarge's 
Diner, ha appena alteramente ignorato un commento a sfondo razziale fatto nei 
confronti di suo nipote ma non esita ad affrontare il nerboruto (e ben più giova- 
ne) gestore della tavola calda dopo che questi ha rudemente cercato di buttar 
fuori dal locale un’inoffensiva famigliola di messicani a lui perfettamente scono- 
sciuti. Ne consegue un epico scontro tra titani, nella miglior tradizione cinemato- 
grafica americana delle zuffe in locali pubblici — ironicamente sottolineato dalle 
note marziali di 7be Yellow Rose... emesse da un jukebox — che si concluderà 
con una sonora sconfitta per il nostro. Ma del resto, non potrebbe che andare 
così, altrimenti come la mettiamo col diritto di ogni americano a essere padrone 
in casa propria? Nel locale è esposto in bella vista un cartello che avverte più o 
meno «ci riserviamo di non servire i clienti che non ci piacciono»: e chi è Bick 
Benedict per pretendere il contrario da un libero lavoratore americano? 

In ogni caso la sconfitta di Bick Benedict mandato al tappeto da Sarge è la 
sua vittoria: come una fenice che risorge dalle proprie ceneri il rappresentante 
dell’élite patriarcale texana, abituato da sempre a esercitare il suo controllo su tut- 
to ciò che lo circonda, è costretto a riconoscere la propria impotenza a controllare 
alcunché, tantomeno il pregiudizio razziale proprio e altrui: la sua anima è salva. 

Nel frattempo — siamo ormai alla scena finale — è sufficiente sapere che la 
sconfitta subita da Bick Benedict gli ha guadagnato la stima della moglie più di 
qualsiasi successo ottenuto nei precedenti 25 anni di matrimonio e riconoscere la 
superiore saggezza dei due nipotini, uno dalla pelle chiara, uno dalla pelle am- 
brata ma entrambi texani, i quali — innocenti di qualsiasi pregiudizio — giocano 
insieme nello stesso recinto dietro al quale stanno un agnellino bianco e un vitel- 
lino nero. «After one hundred years», è il commento finale di Leslie, «be Benedict 
family is finally a real big success. Scena e film finiscono con un primo piano 
degli occhi dei due bimbi (gli occhi del Texas futuro) accompagnato dal sot- 
tofondo musicale di Texas eyes are upon you. 

Il sogno americano può continuare, grazie a Bick Benedict, alla sua famiglia, 
alla loro ricchezza — morale oltre che materiale — e disponibilità ad accettare il 
cambiamento. A Jett Rink, ricchissimo ma prigioniero della sua afasia sentimenta- 
le, incapace di battersi per ciò che è giusto, solo e ubriaco in mezzo a un salone 
deserto non resta da incarnare che l'incubo americano. 


4. La versione cinematografica di Giant fu un grande successo di pubblico 
e di critica, particolarmente nel Texas, molto meno in Messico, dove arrivò in 
una versione depurata di tutti i riferimenti alla discriminazione dei messicano- 
americani. Le nomination per l’Academy Award furono dieci ma alla fine solo 
George Stevens ebbe un Oscar come miglior regista; è interessante notare — 
tanto per ristabilire le proporzioni — che il miglior film di quell’anno fu // giro 
del mondo in 80 giorni. 

Negli anni successivi Rock Hudson continuò a sostenere la parte del ruba- 
cuori di buon cuore per cui era stato costruito dal dipartimento bricolage di Hol- 
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lywood. Elizabeth Taylor proseguì la sua carriera di star, collezionista di mariti e 
di carati e, in fin di vita, attivista anti-Aids. Dei tre protagonisti solo il defunto Ja- 
mes Dean rimase indissolubilmente legato al film grazie ad alcune celeberrime 
inquadrature, come quella che lo mostra orizzontale, disteso in una decapottabi- 
le, Stetson calcato sul capo e stivali all’aria sullo sfondo della casa avita dei Bene- 
dict o l’altra che lo mostra in piedi, in posa da Cristo profano, di fronte a una Liz 
Taylor-Maddalena. 

A parte questo contributo al repertorio delle icone pop, il merito meno pas- 
seggero del film che fu definito nel 1956 dalla rivista Time «a monumental piece of 
social realism» e nel 1996 dallo scrittore texano Larry McMurtry «un'elegia per un 
mondo in via di estinzione è indubbiamente l'aver contribuito a rendere consape- 
vole un’intera generazione di americani di origine messicana che la discriminazio- 
ne non è necessariamente un fatto della vita. E in fondo, anche questo è Texas!. 


1. Cfr. B. BurrouGH, The Big Rich: The Rise and Fall of the Greatest Texas Oil Fortunes, New York 
2009, The Penguin Press; D. GRAHAM, Cowboys and Cadillacs: How Hollywood Looks at Texas, Austin 
1983, Texas Monthly Press; L. McMURTRY, «Men Swaggered, Women Warred, Oil Flowed», The New 
York Times, 29/9/1996; J.E. SMyTH, Edna Ferber's Hollywood: American fictions of gender, race and 
bistory, Austin 2010, University of Texas Press. d2) 
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IL MESSICANO. 
CHE RACCONTÒ L'AMERICA 
(PRIMA DI TOCQUEVILLE) | ..,.,,..;....;xv%x. 


A metà Ottocento l’intellettuale Lorenzo Zavala partì alla volta 
degli Stati Uniti per studiarne il sistema politico e sociale. Così da 
ispirare la nascita di un Messico democratico. Si stabilì in Texas, 
diventando vicepresidente della neonata repubblica. 


1 . APPARE OGGI BEFFARDAMENTE IRONICO 


raccontare e celebrare il diario di viaggio di Lorenzo de Zavala (1788-1836), 
mentre 12 milioni di cittadini messicani negli Stati Uniti sono additati come «clan- 
destini» per aver realizzato la stessa traversata 185 anni dopo. Certo, allora la 
frontiera era assai porosa e non esistevano candidati alla Casa Bianca che pro- 
mettessero di costruire un muro tra Stati Uniti e Messico tale da competere con la 
muraglia cinese. Come mostra la carta, all'alba del 1830 Zavala salpò da Vera 
Cruz a bordo di uno scuna e nei mesi successivi attraversò molteplici volte (via 
nave, via treno, a cavallo, perfino a piedi) il disputato confine messicano-statuni- 
tense. Il politico e intellettuale ispanico documentò meticolosamente ogni fase 
del suo viaggio e l’opera che ne scaturì Viaje a los Estados-Unidos del Norte Amé- 
rica (Viaggio negli Stati Uniti del Nord America) lo trasformò in uno dei primissi- 
mi narratori della cultura americana. Suo obiettivo era confutare, attraverso la ri- 
cerca sul campo, molti dei pregiudizi che generazioni di lettori avrebbero avuto 
degli Stati Uniti e del Messico!. 

Contenente centinaia di documenti di natura politica e istituzionale, lungo 
oltre 250 pagine, il diario di Zavala è tra le principali opere della letteratura 
messicana. Eccezionale indagine teoretica ed etnografica della democrazia in 
quanto istituzione politica e culturale, con la sua esistenza smentisce la diffusa 
convinzione che Democrazia in America (1835) di Alexis de Tocqueville sia il 
primo studio del sistema politico statunitense. Pubblicata postuma in patria alla 
vigilia della guerra messicano-statunitense del 1846, ma stampata in edizione li- 
mitata a Parigi già nel 18342, dunque un anno prima dell’analogo lavoro del 


1. L. ZAVALA, Journey to the United States of America, Introduzione di J.M. RIveRA, Houston 2005, Arte 
Publico Press, p. 3. 
2. L. ZAVALA, Viaje da los Estados Unidos del Norte America, Paris 1834, Decourchant. 
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nobile francese, l’opera di Zavala si colloca tra i primi testi che indagano le re- 
lazioni messicano-statunitensi e le implicazioni che l'ascesa delle due nazioni 
avrebbe prodotto sull’emisfero occidentale. Finalmente edita negli Stati Uniti 
nel 2005, grazie alla volontà di una casa editrice di Houston e al mio personale 
contributo, oggi costituisce una seminale testimonianza della cultura democrati- 
ca americana e messicana. 


2. Nato a Tecoh nel 1788 durante la dominazione spagnola, Manuel Loren- 
zo Justiniano de Zavala y Saenz fondò numerosi quotidiani politici della Nuova 
Spagna e fu tra i leader della rivoluzione che tra il 1814 e il 1821 condusse al- 
l'indipendenza del Messico. Successivamente fu governatore dello Yucatan, 
membro del primo parlamento nazionale e tra gli autori della costituzione del 
1824, di matrice federalista e rispettosa dei diritti della popolazione indigena. A 
dispetto del ruolo svolto nella creazione delle istituzioni democratiche, o forse 
proprio per questo, fu esiliato dal Messico nel 1829 quando i centralisti conqui- 
starono il potere. Quindi, dopo un periodo trascorso in Europa, divenne vice- 
presidente della neonata repubblica del Texas e partecipò alla stesura della lo- 
cale costituzione del 1836. Fu un prolifico saggista che scrisse di rivoluzione 
messicana e di questioni politiche mentre si trovava in Messico, in Spagna e in 
Francia. Soprattutto nel 1830 realizzò il leggendario viaggio negli Stati Uniti che 
ci ha consegnato il suo fondamentale — ancorché poco noto — Viaje a los Esta- 
dos-Unidos del Norte América. 

Zavala cominciò il suo viaggio nel 1830 quando da Vera Cruz raggiunse 
New Orleans sullo scuna 7he United States. Rimase in territorio statunitense per 
oltre tre anni, spingendosi fino in Canada, per poi scendere nuovamente in 
Massachusetts, nello Stato di New York e in Pennsylvania. La sua presenza è at- 
testata in ben 31 città. AI momento di partire annotò sul suo taccuino: «Due co- 
se mi spingono a descrivere questo mio viaggio. Sono anzitutto convinto che 
non vi sia lezione politica più utile per i miei concittadini che lo studio dei co- 
stumi, delle maniere, delle abitudini e della società degli Stati Uniti, le cui isti- 
tuzioni i messicani hanno così pedantemente copiato. Inoltre, come mi sono ri- 
promesso nei saggi storici, è giunto il momento di scrivere le mie memorie, 
seppure in forma incoerente e a pezzi come certamente le prossime circostan- 
ze mi costringeranno a fare»3. Nonostante si dedichi saltuariamente anche alla 
descrizione dei paesaggi naturali, il viaggiatore messicano fonde con grande 
maestria la traduzione di locali documenti politici con le sue personali opinioni 
riguardanti le istituzioni statunitensi. Ne nasce una narrativa di viaggio che pare 
in perfetto equilibrio tra la teoria (le carte ufficiali) e l’esperienza concreta (l’os- 
servazione della dialettica istituzionale). 

Lasciata la madrepatria da rifugiato politico, Zavala giunse negli Stati Uniti 
con l’obiettivo di contribuire da lontano alla creazione di un Messico democrati- 


3. L. ZAVALA, 0p. cit., pp. 1-2. 
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co. In particolare in- 
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cano e il suo viaggio ha natura divulgativa e pedagogica. «Il libro deve essere let- 
to con attenzione» e al termine i lettori «cambieranno molte delle loro idee non 
per pregiudizio, né per moralismo o per fideismo, ma perché riconosceranno la 
superiorità dei concetti qui proposti» 4. 

Zavala fu il primo viaggiatore messicano a scrivere di Stati Uniti e il suo ap- 
proccio si rivelò notevolmente diverso da quello che informava etnografi ameri- 
cani ed europei, anche del calibro di Tocqueville. Fin dalla nascita la narrativa di 
viaggio è stata utilizzata per giustificare un progetto di civilizzazione imperiale e 
per esaltare le differenze razziali. In tale ambito, il narratore raccontava di una 
terra incognita abitata da indigeni alieni, mantenendo scientificamente distanza e 








4. Ivi, p. 5. 125 
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straniamento tra uomo bianco e popoli colonizzati. Nel definire primitiva la con- 
dizione altrui, gli etnografi occidentali dipingevano la società di appartenenza co- 
me politicamente e culturalmente superiore e dunque legittimata nell’imporsi sui 
popoli «barbari». Così si sostanziava l’espansionismo degli Stati nazionali, con gli 
scrittori impegnati a fornire il pretesto culturale per la successiva annessione di 
uno specifico territorio. Spesso direttamente finanziata dai governi metropolitani, 
la narrativa da viaggio fu tra le prime istituzioni verbali della costruzione imperia- 
le ed è servita a lungo per introdurre e rinforzare il dominio politico e razziale 
della madrepatria sulla colonia. 

A rendere unica la narrativa di Zavala è la totale assenza di missione impe- 
rialistica, facilmente riscontrabile invece nei viaggi letterari realizzati nello stesso 
periodo in Messico da saggisti europei e americani. L’intellettuale ispanico non 
raggiunge gli Stati Uniti per favorire l'eventuale occupazione del territorio visita- 
to, piuttosto si propone di raffrontare le istituzioni del suo paese con quelle più 
evolute, benché in costruzione, del vicino. Ai suoi occhi gli Stati Uniti rappresen- 
tano uno spazio teoretico in cui analizzare la logica stessa della democrazia. 
Quanto basta per rendere eccezionale il suo lavoro. 


3. In tal senso il viaje di Zavala è simile a quello di Tocqueville perché in- 
centrato sul concetto greco di tbeoria, che nella filosofia politica classica è asso- 
ciato alla testimonianza che origina nel viaggio, nella rappresentazione teatrale, 
nell’osservazione empirica. Nata come epistemologia politica e ontologia cultura- 
le, la teoria prevede la produzione di conoscenza individuale e collettiva attra- 
verso l’atto del viaggio. L’'immaginario percorso di un saggista in terra aliena è 
strettamente correlato agli assunti politici che da questo scaturiscono. Come so- 
stiene il filosofo Sheldon Wolin nel commentare il lavoro di Tocqueville, «qui la 
theoria assume la forma di una storia raccontata da un viaggiatore recentemente 
rientrato in patria»?. Il viaggiatore in questione — solitamente un maschile vettore 
della sua nazione — esplora l'ignoto per il solo beneficio dei connazionali. È 
inevitabile che, in corrispondenza con la theoria greca, questi resoconti di viag- 
gio documentino un'utopia politica, con il narratore che rappresenta lo spazio, il 
popolo e l’ambiente cui è estraneo come una comunità politica ideale. Un ap- 
proccio molto diverso dalla successiva letteratura di viaggio europea, che piutto- 
sto ritrae la destinazione raggiunta come uno spazio non civilizzato e disfunzio- 
nale, dove è moralmente necessario impiantare la propria visione del mondo. 

Attento studioso degli etnografi e dei filosofi dell'antica Grecia, Zavala ri- 
crea la theoria attraverso i suoi viaggi negli Stati Uniti, terreno ideale per rappre- 
sentare la democrazia come uno spettacolo utopico che servisse da paradigma 
per il Messico travolto dagli sconvolgimenti post-indipendenza. Condividendo la 
stessa fascinazione dei suoi compatrioti per «il vicino Nord, Zavala giunge negli 
Stati Uniti per realizzare tre obiettivi: documentare la società e il sistema politico 


5. S. Won, Tocqueville between Two Worlds: The Making of Political and Theoretical Life, Princeton 
2001, Princeton University Press, p. 34. 
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esistenti al di là del Rio Bravo; criticare lo sviluppo istituzionale messicano; pre- 
sentare un modello che consentisse al suo paese di realizzare una democrazia 
compiuta. Il suo viaggio si compie nell'America jacksoniana vibrante di possibi- 
lità democratiche. Gli statunitensi di metà Ottocento erano animati da uno 
straordinario zelo nazionalistico, sicuri che il loro paese e il loro governo fosse- 
ro di natura utopica, unici tra le nazioni del mondo. Ralph Waldo Emerson colse 
lo spirito del tempo quando proclamò nei suoi diari che «il perpetuarsi del siste- 
ma politico americano sarà motivo di grande soddisfazione per l’intera razza 
umana, giacché è negli Stati Uniti d'America che Dio ha reso realtà i sogni uto- 
pici perseguiti dai visionari di tutto il mondo»°. Come sostenuto dallo storico 
Daniel Feller, gli americani dell’epoca conferivano dimensione fideistica all’inte- 
resse nazionale. «La libertà divenne il mezzo per la personale realizzazione e l’a- 
vanzamento sociale. Negli immensi spazi degli Stati Uniti le persone sentivano 
di poter mettere a frutto il loro vero potenziale»7. Così Daniel Webster annunciò 
profeticamente alla immensa folla raccolta a Bunker Hill: «Che questa sia l’èra 
del miglioramento! (...) Sviluppiamo le risorse della nostra terra, serviamoci del 
suo potere, costruiamo le istituzioni, perseguiamo il nostro interesse e vediamo 
se nel corso di questa generazione riusciremo a realizzare qualcosa per cui es- 
sere ricordati dai posteri»8. Una retorica nazionalista, peculiarmente americana, 
che ben si accordava con ciò che Zavala sognava per il suo Messico. Intenzio- 
nato ad affrancarsi dall’eredità politica della Spagna coloniale, il saggista messi- 
cano ammirava gli americani che si erano liberati dalle catene tiranniche del 
Vecchio Mondo e che erano liberi di perseguire la loro felicità. Zavala fu dun- 
que un messicano animato da un idealismo tipicamente statunitense. Per questo 
successivamente si unì alla rivoluzione texana. 

Eppure, a suo avviso, i messicani non avrebbero dovuto copiare i documenti 
politici americani che avrebbe diffuso in patria. In coda al viaggio, pochi giorni 
prima di imbarcarsi sull’ultimo scuna, lo scrittore ammonisce i compatrioti a non 
scimmiottare la democrazia statunitense, invitandoli a creare una specifica forma 
di governo rappresentativo, modellata sulla storia e sulla demografia messicane: 
«Non esiste esempio più seducente per una nazione che manca di completa li- 
bertà di un vicino che invece trasuda illimitata libertà in ogni suo atto pubblico, 
in ogni documento scritto e nella stessa pratica di governo. Un vicino che non 
ha vissuto le disastrose sciagure tipiche delle rivoluzioni anarchiche e dei sistemi 
dispotici e che mostra la spettacolosa e pacifica unione di molteplici segmenti 
della razza umana, esaltata dall’intelligenza popolare e da libere e felici classi so- 
ciali. Potranno i legislatori messicani resistere a un'influenza tanto forte quando 
avranno fra le mani il destino dei loro rappresentati». 


6. D. FeLLER, The Jacksonian Promise: American 1815-1840, Baltimore 1995, Johns Hopkins Univer- 
sity Press, p. 323. 

7. Ivi, p. 8. 

8. Ivi, p. 34. 

9. L. ZAVALA, 0p. cit. p. 440. 
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Per Zavala la risposta è certamente sì. A preoccuparlo è la nascita di un 
Messico ulteriormente infragilito da una relazione asimmetrica con le istituzioni 
democratiche statunitensi. Sicché intende impedire che i suoi connazionali imi- 
tino perfettamente il vicino anglosassone, ovvero che diventino «americani». La 
descrizione che fornisce del sistema istituzionale Usa deve essere pura ispira- 
zione per costituire una nazionalità autonoma, libera dall’eredità coloniale spa- 
gnola. È questo il punto più rivelante in cui il lavoro di Zavala si discosta dalla 
narrativa di Tocqueville. I numerosi testi politici statunitensi che inserisce nella 
sua opera, pensati per costituire le fondamenta intellettuali del futuro Stato 
messicano, rappresentano il principale oggetto dell’interesse di Zavala, ben più 
dei luoghi visitati. Le sue riflessioni riguardano quasi esclusivamente i docu- 
menti in questione, che nelle pagine del libro assurgono a prisma attraverso 
cui osservare i luoghi e la specifica cultura degli Stati Uniti. Lo ammette lo stes- 
so Zavala nella prefazione, quando spiega che la sua è una narrativa non del 
tutto «inedita», ma un lavoro multidimensionale che i messicani sono chiamati a 
studiare nel loro processo di emancipazione dal colonialismo spagnolo e di co- 
struzione della propria nazione democratica. 


4. Il Viaje a los Estados-Unidos del Norte América fu stampato in Messico nel 
1846, alla vigilia della guerra messicano-statunitense. All'epoca i suoi concittadini 
accusavano Zavala d’essere un traditore, a causa del ruolo svolto nella stesura 
della costituzione texana che paradossalmente provocò l’inizio delle ostilità tra 
Washington e Città del Messico e la «vittoria di sangue» che aveva pronosticato. 
Eppure Lorenzo Zavala non può essere considerato un «traditore», né un cieco 
adulatore del liberalismo statunitense. Piuttosto il suo viaggio rappresenta la più 
straordinaria analisi delle dinamiche innescate dall’incontro tra il colonialismo 
spagnolo e l'imperialismo americano. Un’interazione complessa, che tuttora inci- 
de grandemente sulla percezione identitaria della minoranza messicana negli Sta- 
ti Uniti. E che soltanto grazie a Zavala possiamo comprendere fino in fondo. 


(traduzione di Dario Fabbri) 
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IYNDON BAINES JOHNSON 
UNA STORIA TEXANA di Alessandro ARESU 


La formidabile carriera di uno spregiudicato figlio del Sud, che per 
guadagnare la Casa Bianca e affermare le sue riforme sociali 
sviluppò l’arte di corrompere le persone e rubare le elezioni. L'odio 
profondo per Robert Kennedy. L'ombra lunga dell'eredità paterna. 


To Our Beloved Sam Rayburn- Who would have been President 
if be bad come from any place but the South. 

Dedica sull’automobile regalata nel 1946 a Sam Rayburn 

dai suoi colleghi del Congresso 


1 A OTTANT'ANNI ROBERT ALLAN CARO 


ha ancora un libro da scrivere, il quinto capitolo della sua biografia di Lyndon 
Baines Johnson. L’opera di Caro è lunga. Lunghezza dei tempi: la data di nascita 
della sua squadra di scrittura è il 1957, quando sposa Ina, che diventa la sua aiu- 
tante di ricerca nelle imprese biografiche. Lunghezza delle opere: 1.246, 882, 506, 
1.167 e 752 pagine. Caro ha scritto cinque libri: il primo è la biografia di Robert 
Moses, 7be Power Broker, tutti gli altri sono dedicati a Lyndon B. Johnson, nel 
monumento biografico The Years of Lyndon Johnson. Partendo da Moses, de- 
miurgo del vorace sviluppo urbano newyorkese, Caro — anch'egli nativo di New 
York — si sposta in Texas. 


2. Chi costruì Tebe dalle Sette Porte? Dove andarono i muratori, la sera che 
fu terminata la Grande Muraglia? Cesare sconfisse i Galli, non aveva nemmeno 
un cuoco? Ai giurati del premio Pulitzer per la biografia e l'autobiografia non è 
mai importato granché delle domande di Brecht. Il premio è andato a lavori su 
Adams, Kennedy, Kennan, Roosevelt, Martin Luther King, Lindbergh, e su Dio. 
Caro ha vinto nel 1975 per Moses e nel 2003 per il capolavoro della serie su 
Johnson, 7hbe Master of the Senate. La biografia del potere è un genere letterario 
americano variante della Great American Novel. Great Nation raccontata attraver- 
so great men, con le loro grandi debolezze. Questa costruzione della religione 
civile spesso non è affidata ad accademici, ma a storici-scrittori puri, come Doris 
Kearns Goodwin, lo stesso Robert Caro, Ron Chernow. L'importanza di questa 
corrente è stata accentuata dall’ascesa alla Casa Bianca di un professore-intellet- 
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tuale! come Barack Obama, e può essere quindi illustrata attraverso le sue cele- 
brazioni. Nella primavera del 2008 il senatore dell'Illinois chiamò Goodwin per 
esprimerle la sua ammirazione per Team of Rivals, il libro (poi adattato in un film 
mediocre di Spielberg con Daniel Day-Lewis) in cui si descrive la capacità di Lin- 
coln di costruire una squadra sapendo includere i suoi avversari. Goodwin chia- 
ma my great guys i presidenti di cui ha scritto. Ha conosciuto Johnson, ha lavora- 
to con lui, ha scritto su di lui, ma proprio la sua familiarità con lui, oltre all’inca- 
pacità di fissare l'abisso del potere, rende i suoi scritti meno interessanti di quelli 
di Caro. Nel 1983, Obama ha letto (almeno così dice) le 1.246 pagine di 7he 
Power Broker, e nel 2010 ha consegnato la National Humanities Medal a Caro. 
Ron Chernow ha scritto su Washington, sui Morgan e sui Rockefeller, ma il suo 
trionfo è arrivato da Broadway, con il musical del 2015 di Lin-Manuel Miranda su 
Alexander Hamilton ispirato dalla sua biografia. Hamilton ha incarnato, forse in 
modo ancor più profondo delle serie televisive, l'’èra di Obama. Il suo successo 
ha contribuito a mantenere l’ex segretario al Tesoro sulla banconota da dieci dol- 
lari. Guarda caso Goodwin, Caro, Chernow sono tutti nati a New York. Ma a un 
certo punto Caro va a vivere in Texas, per rispondere alla chiamata del potere. È 
infatti il potere, non la grandezza, il motore della scrittura di Caro, che dopo le 
prime esperienze giornalistiche inizia a lavorare alla sua biografia di Robert Mo- 
ses a metà degli anni Sessanta. Dopo averla pubblicata, nel 1974, inizia a immer- 
gersi in Lyndon Johnson. 


3. Caro ha passato la sua vita a scrivere gli anni di Lyndon Johnson perché 
attraverso il presidente della Great Society vuole costruire un affresco più ampio 
sul potere, sulla sua capacità di rivelare l'essenziale delle persone e delle epoche 
storiche. Un affresco radicalmente alternativo rispetto al rassicurante mito dei 
Kennedy plasmato da Schlesinger e Sorensen. Nei volumi di Caro emergono 
sempre altri personaggi, che mettono in luce le caratteristiche e le contraddizioni 
di Johnson e costituiscono un più ampio ritratto degli Stati Uniti e in particolare 
del Texas. Nel primo volume, 7be Path to Power, questo ruolo è svolto da due 
Sam, Sam Johnson e il leggendario Sam Rayburn, i due politici texani che hanno 
più influenzato il futuro presidente, nel bene e nel male. Means of Ascent contie- 
ne invece un’analisi dell'elezione del Senato che Johnson rubò nel 1948, con la 
testimonianza di Luis «Indio» Salas, giudice elettorale di Jim Wells County. 7he 
Master of the Senate si apre con una biografia del Senato degli Stati Uniti, l’istitu- 
zione che Johnson seppe conquistare e plasmare, grazie al suo incontro con Ri- 
chard Russell. 7he Passage of Power è dominato dall'odio feroce che legava John- 
son e Robert Kennedy. La vicenda di Johnson è quindi il mosaico di quelle sto- 
rie, fino allo scontro esistenziale del mondo texano con il privilegio simboleggia- 
to dai Kennedy. Infatti, il primo volume dell’opera è anche una descrizione del 


1. Sul carattere professorale di Barack Obama, rimando a A. Aresu, «La lectio flop del Prof. Obama», 
Il Foglio, 23/7/2016. 
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Texas del primo Novecento, la terra che «gli uomini amavano ma le donne, com- 
prese le pioniere, odiavano» (Fehrenbach) e di quell’ambiente rurale di cui Sam 
Johnson, padre di Lyndon, fu allo stesso tempo campione politico e vittima. Il 
Texas dove crebbe il futuro presidente, nato nel 1908, era un mondo separato ri- 
spetto all'America degli anni Venti. L’età della radio, dei film, del golf e dei balli 
era lontana anni luce da Hill Country e Johnson City, dove crebbe Johnson. Scri- 
ve Caro: «L'America stava cambiando negli anni Venti, cambiava a una velocità 
furiosa ed eccitante. Anche buona parte del Texas, seppur isolato dal resto del 
paese, stava cambiando, con il boom petrolifero di Beaumont e le industrie nate 
dalla guerra che si erano riconvertite, rendendo Houston, Dallas e perfino Austin 
delle città ad alta crescita. Ma ben poca di questa eccitazione riuscì a penetrare le 
colline di Hill Country». 

In questo contesto l’esperienza fondamentale della vita di Lyndon Johnson 
fu il fallimento di suo padre. Un fallimento politico ed esistenziale. Sam John- 
son, politico apprezzato nell'assemblea statuale del Texas, dove servì per dieci 
anni come democratico populista, nei ruggenti anni Venti perse la sua battaglia 
come imprenditore agricolo, schiacciato dai debiti, per inseguire il sogno del 
prestigio del ranch di famiglia. Se Obama ha affrontato i sogni di suo padre, 
Johnson ha vissuto i suoi incubi, in modo ossessivo. La sua vocazione politica 
fu un tentativo continuo di distinguersi dal padre, di uccidere il suo idealismo 
che non gli aveva portato un successo personale. Ai suoi amici adolescenti 
Lyndon diceva solo due frasi: «Ci vediamo a Washington», «Un giorno sarò pre- 
sidente». Faceva a botte con chi non lo prendeva sul serio. «La gente diceva che 
il padre, Sam, amava argomentare, mentre al figlio importava vincere, voleva 
vincere. Sam voleva discutere, Lyndon voleva dominare. Sam Johnson venne 
eletto per la prima volta all'assemblea texana a ventotto anni, nel 1905. Nel 
1937, alla stessa età, il figlio fu eletto al Congresso degli Stati Uniti in un’elezio- 
ne speciale del decimo distretto del Texas, a seguito della morte improvvisa di 
James Buchanan. Fu proprio Sam Johnson a consigliare al figlio di annunciare 
al più presto la sua candidatura, in modo da dissuadere la vedova Buchanan 
(«è vecchia, troppo vecchia per una battaglia») a entrare nella competizione, 
per poi redarguirlo: «Non imparerai mai nulla di politica». Nelle lettere di con- 
gratulazioni per la sua elezione, i texani menzionarono spesso il padre, ma 
Lyndon — mentre rispose con prontezza a tutte le altre congratulazioni — ritardò 
la risposta proprio a quelle lettere, sempre ossessionato dal fallimento del pa- 
dre. Sulla soglia del treno che l'avrebbe portato a Washington da vincitore, 
Lyndon Johnson salutò i suoi genitori. Mentre la madre riuscì a camminare con 
lui fino alla fine, il padre era troppo malato per raggiungerlo. Lyndon, come a 
indicare la sua separazione, salì sul treno prima che il padre potesse raggiun- 
gerlo ma Sam, con un ultimo sforzo, riuscì a salire per salutarlo. In quel mo- 
mento il figlio si chinò verso il padre e i due si diedero un bacio. 


2. Le citazioni di questo paragrafo sono tratte da The Path to Power. 
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Lyndon avrebbe rivisto suo padre, la cui salute era ormai compromessa, nel 
settembre 1937: recalcitrante, lo riportò dall'ospedale a Johnson City. Sam John- 
son voleva morire in casa, e la morte arrivò poco dopo, il 23 ottobre 1937. I poli- 
tici più importanti del Texas avevano sempre sentito dire da Lyndon che suo pa- 
dre era un fallito, ma si sorpresero quando al funerale di Sam arrivarono anziani 
da tutto il Texas. Era «Ja gente» per cui Johnson padre aveva combattuto durante 
quell’esperienza politica che il figlio aveva sempre giudicato un fallimento. Uno 
di loro, R. Bouna Ridgway, viveva a Dallas. Non appena appreso della morte di 
Johnson il giorno prima, aveva guidato per 300 miglia tutta la notte, per essere 
presente al funerale di un uomo che non vedeva da anni. 

Secondo Lyndon, l'eredità di suo padre consisteva in due cose: primo, l’ere- 
dità negativa dell’inutilità dell’idealismo in politica; secondo, la conferma della 
predisposizione familiare per gli attacchi di cuore. La morte del padre era la con- 
sapevolezza che anche lui sarebbe morto giovane, e che la sua corsa verso il 
vertice del potere doveva accelerare. L’ascesa politica per criteri tradizionali di 
anzianità non gli bastava. Tutto sarebbe giunto troppo tardi. Il tempo gli sfuggiva 
di mano. Ma nel mentre aveva conosciuto il secondo Sam, Rayburn. Johnson 
aveva iniziato a frequentare Washington in un anno decisivo, il 1931, come assi- 
stente di Richard Kleberg del quattordicesimo distretto congressuale. Johnson ar- 
rivò in una Washington che aveva al suo centro il potere texano. Il catalogo è 
questo: Joseph Jefferson Mansfield, presidente del Rivers and Harbors Commit- 
tee; Hatton W. Sumners, presidente del Judiciary Committee, Marvin Jones, presi- 
dente dell’Agriculture Committee, Fritz Lanham, presidente del Committee on Pu- 
blic Buildings and Grounds. Tutti texani, come Sam Rayburn, alla guida del 
Committee on Interstate and Foreign Commerce, e come Jack Garner, futuro vi- 
cepresidente di Roosevelt, eletto speaker della Camera dei Rappresentanti con la 
nuova maggioranza democratica. Caro riassume: «Il primo giorno di Lyndon 
Johnson nella capitale fu il giorno in cui il Texas prese il potere, un potere che 
lo Stato avrebbe mantenuto, a parte brevi interruzioni, per più di trent'anni». 

Rayburn era figlio di un veterano confederato che non dimenticò mai Appo- 
mattox. Combatteva i repubblicani nelle istituzioni fissando le tante foto del suo 
ufficio, che ritraevano un solo soggetto: il generale Robert Lee. Suo padre, dopo 
aver combattuto, fece il contadino, e quando Sam lasciò i campi per studiare gli 
diede la sua benedizione, anche se sarebbe stato difficile andare avanti senza un 
paio di giovani braccia, dato che due dei suoi otto figli avevano lasciato la fatto- 
ria. Sam tenne insieme i suoi abiti con una corda, perché non aveva una valigia, 
e il padre lo accompagnò in stazione. Anche in questo caso, un padre si sporse 
verso il figlio sulla soglia del treno, e gli mise in mano venticinque dollari. «Sam 
non dimenticò mai quel momento, e parlò di quei venticinque dollari per il resto 
della sua vita. “Dio sa come diavolo è riuscito a risparmiarli. Mi ha spezzato il 
cuore, dandomi quei venticinque dollari. Mi chiedevo come lui e mia madre po- 
tessero farcela senza”. E non dimenticò mai le parole che il padre gli disse, te- 
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divenne un uomo delle politiche, ancor più che della politica, un genio silenzio- 
so della legislazione, costruttore del potere del Congresso. Il suo comandamento 
era: «Lasciate che gli altri si prendano i titoli a effetto. Io prenderò le leggi». Già 
nel suo secondo anno alla Camera scrisse da solo una misura sulla regolamenta- 
zione ferroviaria che raccolse l'ammirazione del grande giurista Louis Brandeis. 
Fu nel New Deal che Rayburn raggiunse «il potere per realizzare i sogni dei po- 
pulisti non con i discorsi, ma con il silenzio». Con Roosevelt mise a frutto al me- 
glio il suo talento legislativo e trovò nel presidente il suo nuovo eroe, l’unico 
eroe in grado di non sfigurare davanti ai confederati: nel suo studio di Washing- 
ton, decise di affiancare le foto del presidente di New York alle immagini di Lee. 

Nella sua eccellente ricostruzione storica del New Deal, Ira Katznelson ha 
mostrato l’importanza dei democratici del Sud per la tenuta politica del progetto 
di Roosevelt, con il ruolo di John Garner come «guardiano delle prerogative del 
Sud contro i sindacati e contro i diritti civili nel secondo mandato di FDR»3. Katz- 
nelson colloca l'esperimento di Roosevelt nel contesto della fragilità delle demo- 
crazie degli anni Trenta: il Sud degli Stati Uniti, nonostante l’onda internazionale 
dell’autoritarismo, riuscì a restare in un contesto democratico, impedendo agli 
Stati Uniti di franare. Tuttavia, la paura plasmò l'evoluzione della democrazia sot- 
to Roosevelt tracciando una linea rossa. Roosevelt si trovò in una «trappola sudi- 
sta: non potendo passare alcun provvedimento legislativo nel Congresso per via 
dell'enorme influenza dei democratici del Sud, in particolare in tutti gli anni Qua- 
ranta, venne siglato un patto faustiano che escludeva i diritti civili dall'azione 
progressista e che manteneva la democrazia degli Stati Uniti nella zona d’ombra 
del razzismo. Anche per questo Sam Rayburn affiancò le foto di FDR a quelle del 
suo amato generale Lee: il garante del piccolo proprietario contro gli interessi 
delle grandi imprese, il «traditore della sua classe»*, fu alleato cruciale del Sud nel 
mantenere il razzismo. Solo Lyndon Johnson, figlio politico dei due Sam, cambiò 
le carte in tavola una volta per tutte, da padrone del Senato e da presidente. 


4. Ogni progetto di riforma, senza il potere e la capacità di utilizzarlo, non è 
che un bel discorso o una raccolta di buone intenzioni. Le persone ossessionate 
dalla conquista del potere (come Johnson) e dal suo racconto (come Caro) han- 
no la capacità di ricordarcelo. Il potere di Johnson, che rese possibili le sue poli- 
tiche e la rivoluzione sociale della Great Society, derivò da due elementi: la sua 
natura di «lettore di uomini» e la sua spregiudicatezza nel rubare le elezioni. An- 
che su questo, la sua palestra fu il Texas. Apprese l’arte di leggere gli uomini an- 
zitutto a Cotulla (novanta miglia sotto San Antonio, ad appena sessanta miglia 
dal confine messicano). Caro ci ricorda che era una città più messicana che ame- 
ricana, in cui gli Argglos erano appena un quarto dei tremila abitanti. Il primo ve- 


3. I. KATZNELSON, Fear Itself. The New Deal and tbe Origins of Our Time, New York 2013, Liveright, p. 
329. 

4. H.W. Branps, 7raitor to His Class: The Privileged Life and Radical Presidency of Franklin Delano 
Roosevelt, New York 2008, Doubleday. 
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ro lavoro di Johnson fu lì, come insegnante, e lo prese molto sul serio: fu il pri- 
mo insegnante di Cotulla al quale importava davvero che i messicano-statunitensi 
imparassero qualcosa, e al quale importava «leggere» loro e le loro aspirazioni. In 
quel mestiere, Johnson trovò per la prima volta l'occasione di realizzarsi vera- 
mente, lontano dall’ombra del padre e dall’ossessione della rivalsa per i suoi de- 
biti e il suo sterile idealismo. I genitori dei ragazzi gli dicevano che era troppo 
bravo per i loro figli, e lui ne era orgoglioso. Ma non dimenticava mai il suo 
obiettivo. Quando scoprì gli studenti intenti a fargli un’imitazione, disse loro con 
estrema serietà: «Come potete prendermi in giro? Davanti a voi c'è il futuro presi- 
dente degli Stati Uniti». Un’altra tappa della sua carriera fu Houston, dove invita- 
va gli studenti a dibattere, anche attraverso gli insulti. La sua passione era capire 
le aspirazioni degli studenti e interpretarle. 

Ma la sua lettura non era rivolta solo ai più giovani. Anzi, i vecchi erano la 
sua vera specialità. Il metodo di Johnson, dal Texas a Washington, rimase sempre 
lo stesso: raggiungere l'amicizia di uomini anziani importanti, spesso celibi (come 
lo stesso Rayburn e il senatore Russell) attraverso un’opera costante di avvicina- 
mento e adulazione, per poi utilizzarla a suo vantaggio. Da leader, Johnson gesti- 
va la sua compagnia creando intimità, metaforicamente e letteralmente, nel confi- 
ne tra lo scherzo e la follia: in 7be Master of the Senate Caro descrive la sua abitu- 
dine di mostrare le parti intime (chiamava il proprio pene Jumbo») agli amici. 

In Johnson la ricerca del potere (del potere di un'associazione universitaria, 
o del «Little Congress», l'aggregazione degli assistenti parlamentari) avveniva a 
carte scoperte, sotto gli occhi di tutti. Non c'erano ipocrisie: negli anni Cinquanta 
Johnson chiamava uno per uno i giornalisti di Washington e sbraitava: «Dovete 
chiamarmi LBJ con le tre iniziali! LB] come FDR! LBJ come Roosevelt». Per que- 
sto il potere non lo cambiò. Non c’era un’indole da corrompere o da confonde- 
re. L’uomo rimase sempre lo stesso. 

Nella sua corsa verso il potere, conobbe anche l’odio. L'ultimo libro pubbli 
cato da Caro, e il penultimo della serie sugli anni di Lyndon Johnson, è dedicato 
all’odio feroce che legava Lyndon Johnson e Robert Kennedy. Non ci sono pro- 
tagonisti della politica degli Stati Uniti, nemmeno quelli che si sono ammazzati a 
vicenda, che si sono detestati altrettanto. Kennedy era ossessionato da Johnson, 
Johnson era ossessionato da Kennedy. 

In tutta l’opera di Robert Caro, JFK è un personaggio secondario. Non è in 
primo piano nelle politiche, visto che non consegue nessun importante risultato 
legislativo. È solo l’abilità di Johnson come lettore di uomini e manovratore del 
Congresso a rendere possibili i risultati dell'’amministrazione dopo la morte di 
JFK. Ma non è in primo piano nemmeno nella lotta personale: il fratello è troppo 
impegnato a manovrare contro il texano per considerarlo e Johnson non riesce a 
odiarlo pienamente, per la sua cagionevole salute. È Robert Kennedy a cercare 
di fare di tutto per tenere Johnson fuori dal ticket col fratello, nel 1960. È Robert 
Kennedy a lavorare costantemente per rendere il «padrone del Senato» un vice- 
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TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


dine di Johnson in quegli anni, il suo isolamento, la sensazione che la sua vita 
politica fosse finita, prima di Dallas. Anche negli ultimi anni della sua vita John- 
son continuò a indicare come sua paura principale, fin dal primo giorno della 
sua presidenza, «l'annuncio di Robert Kennedy dell’intenzione di riprendersi il 
trono in memoria di suo fratello». L’affetto di Johnson per Kennedy è sintetizzato 
dalla frase detta durante un incontro con Ed Clark a Austin: «Gli taglierò la gola, 
fosse l’ultima cosa che faccio» («777 cut his tbroat if it's tbe last thing I do»). 

L’altro fattore abilitante della Great Society fu l’imbattibile capacità di John- 
son di rubare le elezioni. Rubare le elezioni è una costante della sua carriera po- 
litica, fin da studente, attraverso le minacce e i soldi. Per via dell'incubo della po- 
vertà, derivato dal fallimento di suo padre, Johnson cercò continuamente soldi, 
legalmente e illegalmente, per finanziare i suoi obiettivi. Si può dire che la sua 
vita adulta cominci con le elezioni rubate, che mettono in pratica la sua sover- 
chiante ambizione. Caro riassume: «Ogni tappa della sua scalata politica fu carat- 
terizzata da quella che è forse la manifestazione definitiva del pragmatismo poli- 
tico in una democrazia: il furto delle elezioni. Nel suo college, dove la politica 
del campus era stata sempre così casuale che il furto di un’elezione non era stato 
mai nemmeno considerato possibile, rubò le elezioni. A Capitol Hill, fece in mo- 
do di inserire voti illegali nell’urna per la presidenza del Little Congress, e, visto 
che nemmeno questo bastava per dare la vittoria a lui o ai suoi alleati, alterò il 
conteggio dei voti»?. 

Negli anni Trenta, mentre avviene la costruzione e il consolidamento del po- 
tere del Texas nella Camera dei rappresentanti, il potere che Rayburn bramava 
più di ogni cosa, Lyndon Johnson sente che quel potere, con le sue attese gene- 
razionali, non avrebbe mai potuto bastargli. Il passaggio successivo della scala 
per il potere era il Senato. Anche perché, alla fine degli anni Trenta, Johnson 
non si sentiva più tanto giovane, soprattutto dopo l'elezione di Lindley Beck- 
worth ad appena venticinque anni. La sua occasione giunse con il contrasto tra 
Roosevelt e il vicepresidente Garner, sorto sulla filosofia del New Deal e sull’in- 
tenzione di FDR di candidarsi per un terzo mandato. Johnson non ebbe proble- 
mi a dare dell’ubriacone a Garner per ingraziarsi Roosevelt. Garner decise di far- 
gli la guerra in Texas, ma il presidente si spese in prima persona per proteggerlo. 
Gli offrì il posto di guida della Rural Electrification Administration (Rea). Quando 
Johnson rifiutò, Roosevelt scrisse al «caro Lyndon» che si congratulava con il deci- 
mo distretto del Texas per avere un rappresentante come lui. La sfida di Garner a 
Roosevelt si rivelò debole nell'atmosfera di guerra del 1940, ma la prospettiva di 
una sfida Garner-Roosevelt in Texas divenne un’arma per le ambizioni di John- 
son, anche contro Rayburn, che voleva salvare l’amico Garner dall’umiliazione 
della sconfitta in casa con il presidente. È in quest'orizzonte politico che John- 
son, puntando tutto sulla sua vicinanza a Roosevelt e sulla rivendicazione del 
New Deal, costruì la sua campagna elettorale per il Senato, nel 1941, e perse: 


5.I virgolettati di questo paragrafo provengono da Means of Ascent. 
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Wilbert Lee O’Daniel gli inflisse la sua unica sconfitta in un’elezione. Ne seguì 
una grande crisi, ma Johnson riuscì a rialzarsi. 

Quando nel 1948 ebbe un’altra opportunità, Roosevelt era morto e il New 
Deal era dimenticato. Il suo nuovo mantra recitava: «Tutto quello che ho fatto 
con Roosevelt, l’ho fatto solo per il Texas. Il 21 agosto, a una settimana dalle pri- 
marie del 1948, i sondaggi davano Johnson al 41%, di sette punti dietro Coke 
Stevenson. Per questo Johnson concentrò le sue risorse, negli ultimi giorni, sui 
messicani di San Antonio. Conquistando messicani e neri di San Antonio, riuscì a 
battere Stevenson in città, rovesciando il risultato del 1941. Johnson recuperò il 
vantaggio di Stevenson nelle altre aree metropolitane grazie alle aree rurali ma, 
quando ormai erano stati contati quasi tutti i voti, Stevenson manteneva un van- 
taggio di 854. Caro commenta: «Lyndon Johnson aveva provato a comprare uno 
Stato e, nonostante avesse pagato il prezzo più alto della storia del Texas, aveva 
fallito. Quindi, ora era il tempo di rubarlo». Johnson prese il telefono in mano. 
Voti non contati cominciarono a comparire. I territori johnsoniani trovarono altre 
preferenze. L'ufficio elettorale dichiarò comunque che Stevenson, con 494.555 
voti, sopravanzava di 349 voti Johnson, a 494.206, ma i calcoli non erano «defini 
tivi». Quattro giorni dopo l’elezione, i riconteggi al batticuore continuavano. Il 
vantaggio di Stevenson scese a 156 voti. Alla fine, Jim Wells County trovò altri 
200 voti letteralmente dal nulla e i tabulati definitivi portarono Johnson a 494.191 
voti, davanti ai 494.104 di Stevenson. Su quasi un milione di voti, Johnson «vinse» 
di 87. Dopo aver vinto, Johnson dovette collocare il suo furto al riparo dai ricorsi 
di Stevenson. 

Negli anni Cinquanta, i 200 voti magici di Jim Wells County continuarono a 
perseguitarlo come fantasmi, che tentò di esorcizzare attraverso una storia che 
raccontava a tutti a Washington: Manuel, un messicano-statunitense intento sem- 
pre a lamentarsi che suo padre, morto da dieci anni, fosse tornato per votare 
Lyndon Johnson senza nemmeno passare a salutarlo. Non a caso la storiella con 
cui Johnson si difendeva, cercando di mutare il sospetto in risate, riguardava un 
padre e un figlio. Il fantasma del padre continuava a visitare gli incubi del figlio, 
come in un allestimento texano di William Shakespeare. Infatti, Sam Johnson era 
stato ricordato al funerale con le parole di Amleto: He was a man. Take him for 
all in all. I shall not look upon bis like again. Il Collier titolò sull’elezione di Lyn- 
don: Something is rotten in the State of Texas. 


5. Qualcosa era marcio in Texas, qualcosa era marcio nel Sud. Dal gennaio 

1949 al 1955 Johnson portò avanti la sua irresistibile ascesa nel Senato, diventan- 

do il leader più potente della sua storia. Johnson non apprezzava la regola della 
seniority quando era un freno per la sua ambizione politica, ma in Senato con- 

fermò la sua attrazione irresistibile per gli scapoli maturi che avevano in mano le 

chiavi delle istituzioni: il suo nuovo Sam Rayburn fu Richard Brevard Russell Jr. 

della Georgia, democratico che servì ininterrottamente dal 1933 alla sua morte, 
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trice democratico-repubblicana, Russell mise all'opera la sua arte legislativa per 
impedire le concessioni sui diritti civili. Nei primi anni Cinquanta, Johnson si 
legò strettamente a lui, facendo leva sulla sua solitudine, con un corteggiamento 
insistente. Russell adorava il baseball, ma non aveva nessuno con cui seguire le 
partite. A Johnson non importava nulla del baseball, ma iniziò ad accompagnarlo 
a vedere le partite fingendo di essere un grande appassionato. Johnson lo chia- 
mava «il Vecchio Maestro» e gli diceva che considerava i suoi consigli «le lezioni 
del Vecchio Maestro». 

A metà degli anni Cinquanta, Russell aveva un nuovo obiettivo politico: l’ele- 
zione di Lyndon Johnson alla presidenza degli Stati Uniti. Ma i suoi princìpi rima- 
sero inalterati. Nel 1954, l’attivismo della Corte Suprema di Warren aveva messo in 
discussione la visione sociale della coalizione conservatrice, che rispose con la Di- 
chiarazione sui princìpi costituzionali (nota informalmente come Southern Manife- 
sto). Russell fu uno degli autori di questo documento, che accusava Brown vs. 
Board of Education di «distruggere le relazioni amichevoli tra le razze bianca e ne- 
gra, che sono state stabilite da novant'anni di sforzi pazienti delle brave persone 
di entrambe le razze». Il manifesto fu firmato da diciannove senatori e ottantuno 
rappresentanti degli undici Stati della Confederazione, e fu letto integralmente in 
Senato l'11 marzo 1956. Johnson non firmò il manifesto, ma Russell capì: l’uomo 
che voleva riportare il Sud alla presidenza non poteva permetterselo. 

Il 27 novembre 1963, il presidente Johnson parlò al Congresso dopo la 
morte di JFK. Per arrivare dall’umiliazione dell’infanzia texana alla vetta di Wa- 
shington il figlio di Sam Johnson si era mostrato disposto a tutto: arraffare fondi, 
rubare le elezioni, denigrare gli avversari, inventare passioni sportive. Il Texas 
l'aveva cresciuto e temprato, e ora la grande tragedia di Dallas gli aveva regala- 
to la presidenza. 

I complottisti e i biografi hanno affiancato due parole all’ascesa e alla cadu- 
ta di Lyndon Baines Johnson: Dallas e Vietnam. Ma la parola che racconta l’im- 
pronta di Johnson nella storia politica americana è: Congresso. La lezione di 
Rayburn e Russell aveva costruito il suo genio politico, riempendo di capacità la 
sua soverchiante ambizione. Johnson la rovesciò nei fini, conservandone i mez- 
zi, nel programma dettagliato della Great Society. Due democratici che hanno 
dovuto fare i conti con la supremazia del Congresso, Bill Clinton e Barack Oba- 
ma, hanno omaggiato (e invidiato) questa caratteristica di Johnson. Per Clinton 
«pochi americani nella nostra storia hanno eguagliato la sapienza di Johnson nel 
muovere le leggi e i legislatori» e per Obama Johnson è stato «un maestro della 
politica e del processo legislativo, che comprendeva come pochi altri il potere 
del governo di portare cambiamento»7. Ted Sorensen, speechwriter di JFK, scris- 


6. B. CLINTON, «Seat of Power, 7be New York Times, 2/5/2012. 

7. B. OBAMA, Remarks by the President at LBJ Presidential Library Civil Rights Summit, 10/4/2014, di- 
sponibile su goo.gl/2sPvaZ. Si vedano anche M. O’DONNELL, «How LBJ Saved the Civil Rights Act», 
The Atlantic, aprile 2014, disponibile su goo.gl/NkSADU; A. FunicieLLO, «Leader dell’estate», // Foglio, 
28/8/2014. 
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se la prima bozza del discorso del presidente Johnson al Congresso, che gli ri- 
spose «non molto sinceramente» che non avrebbe cambiato una parola. Il di- 
scorso di Sorensen era un tributo a Kennedy (includeva anche la frase «/ who 
cannot fill bis shoes must occupy his desk), mentre Johnson voleva focalizzarlo 
sulle sue iniziative, sulla necessità di continuare il lavoro, «scrivendo sui libri 
della legge» la fine della discriminazione razziale negli Stati Uniti. Secondo So- 
rensen, il risultato finale fu «un discorso ripetitivo e poco organizzato»8. Soren- 
sen aveva una penna straordinaria, ma non era un lettore di uomini. Ignorava le 
spire del Congresso e il dramma del Sud. Sapeva scrivere i libri, ma non sapeva 
scrivere i libri della legge. Lui e tutta l’inesauribile mitologia kennediana non co- 
noscevano gli studenti di Cotulla, che Johnson avrebbe ricordato in occasione 
del Voting Rights Act. 

Il primo discorso al Congresso del presidente Johnson fu comunque interrot- 
to da una serie di fragorosi applausi. Eppure, come ci ricorda Caro in The Passa- 
ge of Power, non tutti applaudivano. Nella seconda e nella terza fila erano seduti 
i senatori del Sud, tra cui Russell: gli stessi uomini che avevano supportato l’asce- 
sa di Johnson, che nonostante tutto era uno di loro, che in ogni caso avrebbe fat- 
to gli interessi del Sud, non potevano applaudire. Caro si sofferma in particolare 
sulla solitudine di Russell: «Il suo razzismo era monumentale, ma non più del suo 
patriottismo. Johnson gli aveva chiesto il giorno prima di continuare a chiamarlo 
“Lyndon”, ma da quel giorno l’avrebbe chiamato solo “signor presidente”. Quel 
giorno l’ultimo «padre» di Johnson ascoltò il suo figlio politico in silenzio. 


8. T. SORENSEN, Counselor, New York 2008, HarperCollins, p. 382. 
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LA FAGLIA DEL RIO GRANDE 
NON DORMIRA PER SEMPRE _.......,.;:,.. 


Le terre di frontiera a cavallo del confine tra Usa e Messico non 
assomigliano al resto né del primo né del secondo paese. Ad 
accomunarle è una storia di periferia, scarsità di regole e lontananza 
dall'autorità centrale. Le tensioni latenti pronte a eruttare. 


1 e j L CONFINE TRA STATI UNITI E MESSICO È 


oggi una delle cinque grandi linee di faglia geopolitiche del mondo. Con questa 
espressione intendiamo un’area sulla quale sussistono sottotraccia tensioni per- 
manenti che periodicamente esplodono in un conflitto. La frequenza e l’intensità 
di queste eruzioni varia a seconda della zona. Al momento, la faglia messicano- 
statunitense è quiescente, ma non lo sarà per sempre. 

Le possibilità di conflitto lungo di essa scaturiscono dal fatto che la regione è 
una terra di frontiera, termine con cui in geopolitica si descrive un’area collocata 
tra due o più spazi culturali ben definiti, eterogenei dal punto di vista sociale ma 
controllati politicamente da una potenza. I messicani sul lato statunitense della 
terra di frontiera, per esempio, avvertono una minore pressione all’integrazione; 
possono più facilmente ricreare la loro cultura d’origine e mantenere strette rela- 
zioni con i propri connazionali in patria. Storicamente, una terra di frontiera ten- 
de a cambiare bandiera con frequenza e a controllarla è l’attore dotato di mag- 
giore forza militare e politica. Nel caso del confine tra Stati Uniti e Messico, l’ulti- 
ma volta che l’area ha cambiato padrone risale alla fine della guerra messicano- 
americana nel 1848. Da quel conflitto, il Messico non è mai stato nella posizione 
di sfidare Washington. Tuttavia, uno sbilanciamento di potenza non basta a can- 
cellare lo status di terra di frontiera, né le frizioni sottocutanee tra le due nazioni, 
che continuano a sussistere. 

Per capire come questo confine incarni il concetto di terra di frontiera, è uti- 
le soffermarsi sullo Stato del Texas a causa della sua storia e dell’attuale compo- 
sizione della sua popolazione. Osservare l’evoluzione della Stella solitaria in qua- 
lità di terra di frontiera rivela infatti le tensioni di fondo tra Stati Uniti e Messico, 
un utile palcoscenico su cui collocare le attuali (e future) dinamiche politiche, 
sociali, economiche e militari tra i due paesi nordamericani. 
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2. La prima potenza non nativa a controllare il territorio texano è stata la 
Spagna. Sin dall’inizio, mantenere questi vasti spazi rappresentava un’enorme sfi- 
da strategica. Il modo per legittimare le rivendicazioni del vicereame della Nuova 
Spagna consisteva nella presenza di propri coloni: la capacità di creare insedia- 
menti faceva la differenza tra controllare o perdere terre come questa. 

Dopo l’arrivo dei coloni europei in Nordamerica nel 1600, il territorio texa- 
no si rivelò un cruciale cuscinetto tra potenze del calibro di Spagna, Francia e 
Gran Bretagna, tutte intente a rivendicare aree nel continente. La Corona iberi- 
ca era soprattutto interessata alle miniere d’argento nel Zacatecas e non vedeva 
il Texas come un territorio chiave, ma piuttosto come baluardo contro i france- 
si e, in seguito, gli inglesi. Il Texas e le odierne regioni settentrionali del Messi- 
co furono dunque concepite come terre di frontiera sin dagli esordi del domi- 
nio europeo. 

Benché la maggior parte del Texas contemporaneo fosse sotto il controllo 
spagnolo, fino al 1763 la porzione orientale dell’attuale Stato era nelle mani dei 
francesi. Dopo la sconfitta nella guerra dei Sette anni, Parigi divise i propri terri- 
tori nordamericani tra britannici e spagnoli. I primi ereditarono le rivendicazioni 
francesi a est del fiume Mississippi e i secondi quelle a ovest del corso d’acqua. 
Per il momento, almeno secondo le mappe, il Texas apparteneva saldamente alla 
Spagna. Tuttavia, il governo iberico continuava a confrontarsi con la sfida strate- 
gica di installarvi coloni e avamposti militari. Nel 1790, la popolazione della Nuo- 
va Spagna superava appena i 5 milioni di persone, per la maggior parte concen- 
trate nell'odierno Messico centrale. D'altronde, le periferie promettevano a chi 
fosse disposto a insediarvisi tesori di breve periodo (metalli preziosi), non fatto- 
rie e coltivazioni, tali invece da incentivare stanziamenti più durevoli. Secondo il 
censimento del 1793, in California abitavano circa 12.500 persone, 31 mila nel 
Nuovo Messico e solo 5 mila in Texas. Un problema enorme per il vicereame. 

L’urgenza di colmare questi spazi vuoti crebbe con l'acquisto della Louisiana 
da parte degli Stati Uniti nel 1803, una vera e propria svolta geopolitica per Wa- 
shington. Agli americani era già stato assegnato il controllo dei Territori nordocci- 
dentali (gli attuali Ohio, Indiana, Illinois, Wisconsin e parte del Minnesota) con il 
trattato di Parigi del 1783. Tuttavia, essi non potevano essere pienamente sfruttati 
a causa del fatto che il bacino del fiume Mississippi restava fuori dal controllo 
statunitense. L'acquisto della Louisiana colmò la lacuna, dando agli Stati Uniti il 
possesso di questo ambìto e navigabile sistema idrico, oltre che del suo porto 
strategico, New Orleans. Virtualmente, tutti i prodotti agricoli — e in seguito mine- 
rari — tra le Montagne Rocciose e gli Appalachi potevano essere esportati senza 
grosse spese attraverso l’ex città francese sul Golfo del Messico. 

La Spagna capiva tutto questo e, condividendo una frontiera con gli Stati 
Uniti in rapida espansione, si trovava in una situazione problematica per due ra- 
gioni. Primo, le guerre europee avevano indebolito la potenza iberica, in partico- 
lar modo la sua rinomata armada. Secondo, la proprietà del Texas era messa in 
discussione perché, quando la Spagna aveva acconsentito nel 1800 a restituire la 
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Louisiana alla Francia in cambio di parti della penisola italiana, i confini terrestri 
di questo territorio erano tutt'altro che definiti. Gli Stati Uniti sostennero che il 
Texas fosse incluso nel loro acquisto della Louisiana, mentre la Spagna rivendicò 
la proprietà del futuro Stato americano. Nel 1819, i due paesi firmarono il trattato 
Adams-Onîs, secondo il quale il territorio texano sarebbe rimasto in mano iberi- 
ca, mentre Washington assumeva il controllo della Florida. 

La Spagna reagì all'accordo emettendo concessioni terriere ai coloni. Quan- 
do nel 1821 il Messico si dichiarò indipendente, il nuovo governo promulgò leg- 
gi per proseguire la politica degli insediamenti, misure aggiornate nel 1823 con il 
passaggio all’assetto federale. Queste leggi sull’immigrazione spianarono la strada 
al conferimento di terreni ai coloni da parte del governo messicano in cambio 
della fondazione di un villaggio, dell'istituzione di un governo locale e dell’orga- 
nizzazione di ulteriori sottoconcessioni fondiarie. Per facilitare il processo di po- 
polamento furono concessi sgravi fiscali, riduzioni dei dazi doganali e altri privi- 
legi. Ciò attrasse ambiziosi imprenditori dagli Stati Uniti, che il Messico sperava 
di assorbire fra i nuovi coloni. Il Messico aveva bisogno del Texas come cusci- 
netto non tanto contro gli Stati Uniti, una preoccupazione allora secondaria, ma 
contro il popolo dei Comanche, l’attore dominante nella regione all’epoca. In un 
primo momento, il Messico incoraggiò la migrazione anglosassone in Texas per 
separare i propri coloni al Sud dai nativi che razziavano le grandi praterie. 

Sulla carta, le leggi sull’insediamento bilanciavano il bisogno di attirare im- 
migrati con l'esigenza di preservare l'assimilazione al dominio messicano: la reli- 
gione cattolica fu resa l’unica accettata nel territorio; la cittadinanza messicana 
era riconosciuta automaticamente dopo tre anni di residenza; si potevano impor- 
tare schiavi, ma la loro discendenza era dichiarata libera. In pratica, però, il go- 
verno messicano non aveva mezzi efficaci per applicare la legge. La popolazione 
anglo neo-arrivata era principalmente protestante, sosteneva la schiavitù e non 
aveva intenzione di convertirsi al cattolicesimo né di modificare le proprie abitu- 
dini. Inoltre, interpretò i poteri di insediamento riconosciuti da Città del Messico 
come una licenza per governare in modo più autonomo di quanto le autorità 
centrali non fossero disposte a concedere. 

Uno Stato di diritto debole è una caratteristica primaria di una terra di fron- 
tiera. In ultima istanza, fu questo a gettare le basi per la perdita del Texas da par- 
te del Messico. La debolezza scaturiva in primo luogo dalla scarsezza di risorse 
umane così come dal fatto che, per il resto degli anni Venti dell’Ottocento, Città 
del Messico dovette fare i conti con i continui tentativi spagnoli di riprendersi i 
territori perduti. Il risultato fu che i nativi e gli statunitensi furono tranquillamente 
in grado di razziare le terre messicane, a volte riuscendo persino a conquistarne 
alcune porzioni. Molti americani non riconoscevano il trattato del 1819 e asseri- 
vano che il Texas dovesse rientrare nei confini degli Stati Uniti. In secondo luo- 
g0, l'assenza di un’autorità centrale diffuse l’illegalità, tanto che i coloni anglo as- 
sunsero la proprietà di terreni e poteri, normalmente riservati al governo centrale 
o alle Forze armate, senza averne la potestà. 
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In un futile tentativo finale di tenere il Texas ancorato al Messico, l’esecutivo 
passò una serie di leggi nell'aprile 1830 che limitavano l’immigrazione di cittadini 
statunitensi, proibivano l’ulteriore introduzione di schiavi, istituivano un maggio- 
re controllo governativo sui coloni e promuovevano il commercio costiero. I resi- 
denti anglo in Texas trovarono questi termini inaccettabili. Da questo momento 
in poi, le tensioni tra i coloni anglo e il governo messicano aumentarono e Wa- 
shington intravide un’opportunità. Sin dalla perdita del Texas a favore del Messi- 
co nel 1819, gli Stati Uniti consideravano preoccupante la vicinanza del confine 
sul fiume Sabine, lungo solo un paio di centinaia di miglia, a New Orleans. Il 
presidente americano Andrew Jackson spedì il suo confidente nonché veterano 
della guerra del 1812 Sam Houston a incoraggiare una sollevazione in Texas, che 
si dichiarò indipendente, innescando una guerra. 

Il Messico disponeva di un esercito più numeroso, meglio equipaggiato e, 
per molti versi, meglio comandato. Tuttavia, dovette confrontarsi con tre fattori 
che gli costarono la guerra. Primo, le armate del generale Antonio L6pez de San- 
ta Anna dovevano gestire due fronti e decisero di sopprimere le rivolte in Yu- 
catàn a sud prima di affrontare il Texas a nord. Secondo, l’esercito messicano, 
sulla scia del modello militare europeo, aveva creato un divario gerarchico tra uf- 
ficiali e soldati e arrivò in Texas con generali ben addestrati e una buona artiglie- 
ria, ma con una fanteria composta da genti indigene mal equipaggiate e senza 
preparazione. Terzo, le truppe dovettero attraversare il deserto per raggiungere 
San Antonio e incontrarono l'inverno più freddo da anni. Una volta raggiunto 
l’Alamo, erano esauste; illusi dal successo, i loro comandanti le spinsero ulterior- 
mente a est fino a San Jacinto, dove furono sconfitte dai texani. 

La Repubblica del Texas ebbe vita dal 1836 al 1846. In questo periodo, il go- 
verno texano cercò di farsi annettere dagli Usa come Stato dell’Unione. In un pri- 
mo momento, Washington rispose picche per evitare un confronto con il Messico 
e per scongiurare i tumulti che si sarebbero scatenati in patria dall’aggiunta di 
uno Stato schiavista in un paese nel quale la questione della schiavitù si faceva 
sempre più controversa. Alla fine, gli Stati Uniti acconsentirono alla richiesta 
texana, che forniva un ampio cuscinetto per proteggere lo strategico porto di 
New Orleans. Con l'acquisizione del Texas, Washington poté perseguire i propri 
disegni espansionistici a occidente, preludio alla guerra tra Messico e Stati Uniti. 
Il conflitto si concluse con la massiccia cessione di territori del primo al secondo 
e con la demarcazione dell'odierna frontiera. 


3. Dalla fine della guerra nel 1848, la linea di faglia tra i due paesi è rimasta 
relativamente quiescente, soprattutto in virtù della debolezza, lungo tutto il XX 
secolo, di un Messico alle prese con diversi conflitti interni. Una condizione im- 
paragonabile alla crescita economica e militare conosciuta dagli Stati Uniti nello 
stesso arco di tempo. Oggi, tuttavia, le maree demografiche nella terra di frontie- 
ra del Texas sono — in termini relativi — forti quanto due secoli fa. Benché ora 
appartenga agli Stati Uniti, il Texas continua a ospitare molte persone di origine 
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o cittadinanza messicana, un'inversione del fenomeno cui questo territorio assi- 
stette tra gli anni Venti e Trenta dell'Ottocento. Nonché una svolta che chiama in 
causa la natura stessa della terra di frontiera. 

Uno sguardo alla demografia texana rivela una forte presenza messicana. Se- 
condo il Pew Research Center, nel 2014 il Texas aveva 4,5 milioni di immigrati, il 
56% dei quali nati in Messico. Le statistiche dello U.S. Census Bureau del 2015 
mostrano come il 38,8% della popolazione totale dello Stato (27,5 milioni di per- 
sone) si sia registrato come ispanico. Benché tale dicitura non sia in nessun mo- 
do sinonimo di «messicano» o «di origine messicana», la prossimità del Texas al 
Messico ha un forte impatto sui flussi migratori in entrata e la stragrande maggio- 
ranza degli ispanici texani ha forti legami con il paese latinoamericano. Per 
esempio, un altro studio del Pew Research Center ha scoperto che l'87% degli 
aventi diritto al voto ispanici in Texas ha origine messicana. 

La prevalenza della lingua spagnola illustra forse persino meglio la natura di 
terra di frontiera del Texas. Solo il 27% degli aventi diritto al voto è strettamente 
anglofono, contro il 72,7% che parla spagnolo tra le mura domestiche. Non è 
chiaro quale sia il rapporto tra chi parla sia spagnolo sia inglese e chi usa esclusi- 
vamente il primo idioma. In un paese noto per avere una popolazione monolin- 
gue, il diffuso utilizzo dello spagnolo è un’altra forte prova dello status del Texas 
quale terra di frontiera. 

Oltre alla demografia, anche il sostentamento economico del Texas è intima- 
mente legato al Messico, con cui condivide 1.241 miglia di confine, puntellato da 
28 valichi di frontiera, passaggi essenziali per il trasporto di merci messicane ne- 
gli Stati Uniti. Più dell’80% delle esportazioni messicane sbocca sui mercati ame- 
ricani, praticamente solo via terra. 

Il Messico è di gran lunga il maggior partner commerciale del Texas. In nu- 
meri: 92,5 miliardi di dollari di merci esportate dal Texas nel 2015, più del triplo 
del valore degli scambi con il secondo partner dell’export, il Canada. Nello stesso 
anno, il valore delle importazioni dal Messico è arrivato a 84 miliardi, più del 
doppio del valore delle merci scambiate con il secondo partner dell’import, la Ci- 
na. Benché la maggioranza degli investimenti diretti esteri (Ide) arrivi dall'Europa 
occidentale e il Messico non sia una delle principali destinazioni degli Ide texani, 
il paese latinoamericano è la quarta destinazione per numero di progetti finanzia- 
ti dagli Ide (39) e la seconda per spesa di capitale (5,28 miliardi). 

I legami sono profondi anche a livello tattico. A cavallo della frontiera siedo- 
no molte catene di rifornimento e di produzione integrate. Il migliore esempio è 
l'industria dell’automotive, che ha dato vita a una regione nota come Texas-Mexi- 
co Automotive SuperCluster. La filiera abbraccia quattro Stati messicani sul confi- 
ne con il Texas o a esso vicini. Le materie prime, le componenti e i prodotti finiti 
fanno avanti e indietro sul confine tra 27 impianti di assemblaggio dei veicoli. La 
cooperazione si sta approfondendo anche nel settore dell’esplorazione e dell’e- 
strazione di giacimenti di shale gas nei pressi della frontiera. 
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4. L’area a nord del confine messicano-americano non è uguale al resto de- 
gli Stati Uniti, né quella a sud di esso è uguale al resto del Messico. Ma la terra 
di frontiera è una barriera e la maggior parte delle persone su entrambi i lati si 
sofferma solo su questo aspetto divisorio. Il confine ha infatti impedito agli sta- 
tunitensi di conoscere approfonditamente il Messico. Le esperienze degli anni 
Trenta e Quaranta dell'Ottocento continuano a plasmare le percezioni america- 
ne del proprio vicino meridionale, influenzate dalle figure di Pancho Villa e 
Santa Anna — uomini noti per essere ignoranti, brutali e pericolosi. Oggi, que- 
ste immagini rivivono nell'immaginario popolare tramite gli identikit dei leader 
dei cartelli della droga. 

Anche i messicani intrattengono rappresentazioni degli americani ereditate 
dal passato, che raffigurano i vicini settentrionali come aggressivi cowboy senza 
legge con pochi scrupoli nei confronti dell'autorità e che sopravvivono nelle fe- 
ste sregolate degli studenti durante la pausa primaverile e nella possibilità per i 
civili di possedere e portare le armi da fuoco. Nessuna delle due percezioni ri- 
flette accuratamente l’intero popolo dirimpettaio. Nondimeno, non è una coinci- 
denza che entrambe coinvolgano un elemento di illegalità, una delle caratteristi 
che della terra di frontiera. 

La paura messicana degli Stati Uniti non è irragionevole. Né quella america- 
na del Messico. Le due nazioni condividono una storia profonda, che riemerge in 
modi e tempi diversi come un fiume carsico. E, come in tutte le terre di frontiera, 
è sul confine che erutteranno le tensioni future. 


(traduzione di Federico Petroni) 
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MARCIARE ASSIEME 
IN DIREZIONE OPPOSTA: 
IL PARADOSSO TEX-MEX di Tony Pavan 


Texas e Messico faticano ad ammettere di essere uniti fino al 
midollo. L’inestricabile interdipendenza economica, testimoniata 
dalle città siamesi di frontiera. Le barriere culturali sfruttate a fini 
politici. La Stella solitaria deve poter stipulare accordi con il vicino. 


1 TL, QUASI DUE SECOLI, TEXAS E MESSICO 


intrattengono una relazione complicata. Benché parte dell'impero messicano, il 
Texas a inizio Ottocento era un territorio scarsamente popolato, con poche im- 
portanti città. Pertanto, negli anni Venti del XIX secolo, in risposta alle razzie dei 
nativi d'America, il Messico liberalizzò le sue leggi sull’immigrazione, permetten- 
do ai coloni degli Stati Uniti ed europei di insediarsi in Texas. Di conseguenza, 
alla metà del decennio successivo, la maggioranza della popolazione locale era 
composta da immigrati statunitensi. Sin dall’inizio, questi nuovi fejanos, tuttavia, 
infransero le leggi del loro nuovo paese, in particolare quelle contro la schiavitù, 
si rifiutarono di convertirsi al cattolicesimo e di parlare spagnolo e innescarono 
agitazioni politiche contro il governo centrale. Infine, la nuova maggioranza im- 
bracciò le armi contro il Messico, dichiarando l'indipendenza nel 1836. Senza 
però fissare il reciproco confine, tanto che i due contendenti si trovarono a di- 
sputarsi fra il 1836 e il 1845 vasti territori dal Texas sudoccidentale agli attuali 
New Mexico e Colorado. Fu solo con la guerra messicano-americana del 1846-48 
che il Texas fu pienamente annesso agli Stati Uniti, occasione nella quale la fron- 
tiera fu ufficialmente tracciata sul Rio Grande. 

Texas e Messico avevano finalmente separato i propri destini politici. Subi- 
to dopo, i messicani scomparvero dalla storia del nuovo Stato. Pian piano, fu- 
rono scacciati dalle loro terre, spazzati via dalle cronache storiche e relegati a 
minoranza emarginata. Questo stato di oblio non sarebbe però durato a lungo 
perché con l'adesione del Texas agli Stati Uniti i messicani iniziarono a riversar- 
si a nord e nel corso del successivo secolo e mezzo hanno cominciato a riven- 
dicare il loro posto culturale e linguistico. I dati del più recente censimento so- 
no stupefacenti: nel 2010, più del 45% dell’intera popolazione texana era di ori- 
gine ispanica (la maggior parte di discendenza messicana) e nel 2015 quasi il 
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30% degli abitanti parlava spagnolo. Più della metà dei nuovi nati (50,2%) ha 
genitori ispanici. 

L’inevitabile forza d’attrazione della geografia e i progressi demografici dei 
messicani, tuttavia, non sono ovviamente sufficienti ad avvicinare il Texas al 
suo vicino meridionale. Il potere politico ed economico resta nelle mani dei di- 
scendenti degli anglo-americani — come li definiscono spesso gli ispanici locali. 
Gli abitanti di origine messicana occupano poche posizioni al vertice del pote- 
re politico ed economico. Lo spagnolo non è lingua ufficiale ed è ancora visto 
come un idioma straniero — nonostante alcune importanti modifiche nel siste- 
ma scolastico statale. Spesso, i messicani vengono tacciati di slealtà nei con- 
fronti del Texas e degli Stati Uniti e fatti oggetto di una retorica ostile. Certo, 
non è sempre colpa dei texani: ben pochi ispanici si recano alle urne, ap- 
profondendo ulteriormente la loro svantaggiata posizione e la preservazione 
del potere da parte dell’élite anglo. Inoltre, molti messicani sono immigrati re- 
centi e milioni di loro non hanno ancora diritto al voto, cosa che facilita a molti 
politici l'adozione di una retorica antimessicana e antimmigrazione senza ri- 
schiare conseguenze politiche. 


2. Ancor più della presenza e della crescita demografica, culturale e linguisti- 
ca dei messicani in Texas e dell’insufficiente potere politico che detengono, è im- 
portante considerare il solido fondamento della relazione tra i due vicini nel XXI 
secolo: l'economia. 

Il rapporto bilaterale è caratterizzato da un duplice discorso, uno pubblico e 
uno privato. In pubblico, vige la retorica al vetriolo della frontiera, della crimina- 
lità e dell’immigrazione incontrollata e i politici texani si sentono spesso in dove- 
re di usare toni forti. In privato, invece, conversazione dopo conversazione, 
emerge che essi riconoscono e accettano chiaramente l’ineluttabilità dell’interdi- 
pendenza con il paese latinoamericano, destinata ad approfondirsi sempre di 
più. Non solo: ne riconoscono l’importanza. La maggior parte degli imprenditori 
e delle figure politiche vive dunque un intimo dissidio, che porta a far sfoggio di 
una maschera pubblica molto diversa da quella indossata in privato. 

D'altronde la dimensione economica delle relazioni fra Texas e Messico è 
inattaccabile. I due Stati condividono 1.200 miglia di confine e sono di gran lunga 
i primi partner commerciali l’uno dell'altro. Quasi il 65% di tutti gli scambi tra 
Messico e Stati Uniti origina dal Texas, è destinato al Texas o attraverso il Texas — 
per esempio, dal 1995 38 milioni di camion sono passati per punti d’ingresso 
texani (segue la California con 22). Il valore dell’export texano in Messico supera i 
100 miliardi di dollari, dando lavoro a mezzo milione di persone. 

Non c'è solo il commercio. I messicani sconfinano in Texas per shopping o 
turismo, lasciando miliardi di dollari all'economia dello Stato. La Stella solitaria è 
di gran lunga la principale destinazione estera di visitatori messicani, con 17,5 
milioni di transiti a piedi e 64 milioni in auto nel solo 2015. Anche i cieli sono 
piuttosto affollati. Tre dozzine di città in Messico ricevono una settantina di voli 
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dalla sola Houston, con diverse altre decine che partono da Dallas, Austin, San 
Antonio e altri centri importanti. 

Fra 2013 e 2014, il Messico ha liberalizzato uno degli ultimi bastioni della sua 
economia nazionale, l'energia. Le riforme hanno aperto il settore energetico del 
paese agli investimenti privati e stranieri per la prima volta in sette decenni. Non 
c'è attore meglio posizionato per beneficiare di questi sviluppi del Texas, grazie 
alla sua posizione geografica, alle sue risorse finanziarie, alla sua expertise tecnica 
e alla sua lunga esperienza nel settore. Facilmente, le compagnie texane parteci- 
peranno in progetti al largo del Golfo del Messico e su terraferma, dallo shale al- 
l'energia elettrica rinnovabile. Queste aziende sono anche ben posizionate per di- 
ventare i maggiori fornitori di beni e servizi per la nuova industria energetica 
messicana — cui, in realtà, il Texas già fornisce circa metà del fabbisogno di gas. 

Non di sola economia vive però la relazione tra i due Stati, che condivido- 
no molte sfide legate alle risorse naturali, a partire dalla scarsità d’acqua. Texas 
e Messico sono stati spesso ai ferri corti perché le siccità impedivano al secondo 
di fornire acqua al primo e di onorare l'accordo idrico del 1944. Man mano che 
il riscaldamento globale continua, i due vicini troveranno sempre più occasioni 
per scontrarsi sulla condivisione dell’acqua. Potrebbe essere giunta l’ora di af- 
frontare congiuntamente la questione delle terre aride e di iniziare a trovare so- 
luzioni più strutturali. 


3. Forse nessuna città come i centri gemelli di El Paso-Ciudad Juarez e Lare- 
do-Nuevo Laredo sono in grado di illustrare la relazione tra Messico e Texas. El 
Paso è un’antica città, in gran parte messicana (80% della popolazione) e con 
profonde radici nella storia del paese latinoamericano. Ogni giorno, migliaia di 
pendolari — studenti, lavoratori, turisti, semplici acquirenti — attraversano il confi- 
ne. La frontiera all’interno dello sprawl urbano è appena distinguibile da lontano. 
La vibrante industria manifatturiera a Ciudad Juarez crea migliaia di posti di lavo- 
ro nei servizi, nella fornitura e nella logistica di El Paso. Specularmente, quest’ul- 
tima è per tre quarti una metropoli bilingue e incassa miliardi di dollari ogni an- 
no dai messicani del Nord che vi si recano a fare acquisti. Gli abitanti delle due 
città si rendono perfettamente conto che le proprie vite sono intrecciate e lo sa- 
ranno negli anni a venire. L'80% degli abitanti dell’intero agglomerato ha una 
buona opinione dell’altro — cosa che non si verifica se si allarga lo sguardo alle 
popolazioni statunitense e messicana. 

Anche Laredo e Nuevo Laredo condividono profonde radici storiche, lingui- 
stiche e culturali, al punto che furono entrambe parte di un tentativo (fallito) di 
creare uno Stato cuscinetto dal nome di Repubblica del Rio Grande. Ma quello 
che le caratterizza è l'imponenza degli scambi tra i rispettivi Stati di appartenen- 
za: quasi il 60% dell'intero commercio bilaterale passa attraverso queste due città 
siamesi. Ogni anno, milioni di camion trasportano merci per un valore totale che 
si aggira tra i 350 e i 400 miliardi di dollari. Qui, un intero ponte è dedicato alla 
gestione dell'enorme mole degli scambi. E le due città non potranno che incre- 
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mentare la loro rilevanza, dal momento che ci si aspetta che l’interscamio com- 
merciale raggiunga il miliardo di dollari l’anno nei prossimi cinque-dieci anni. 


4. La reputazione è un indicatore zoppicante. La retorica texana sul Messico 
ne è un chiaro esempio. I fatti concreti che caratterizzano la relazione bilaterale 
sono molto più avanti rispetto all'immagine pubblica del paese latinoamericano 
nell'immaginario dei texani. Non che il Messico non abbia le sue responsabilità. 
Negli ultimi anni, sue città di frontiera come Ciudad Juarez, Reynosa e Matamo- 
ros sono state tra le più violente del paese. Hanno anche dato asilo a grandi or- 
ganizzazioni criminali che spacciano droga ed esseri umani oltreconfine. Inoltre, 
il Messico viene accusato di non fare abbastanza per fermare i molti centroame- 
ricani che di recente si sono presentati agli agenti della pattuglia frontaliera sta- 
tunitense facendo richiesta d’asilo. 

Tuttavia, le ombre non provengono tutte da una sola direzione. Il Messico 
ha rivolto più di un rimprovero al Texas per il suo contributo alla crisi di sicu- 
rezza che il paese ha dovuto affrontare negli ultimi due decenni. Per dirne una, 
il Messico vede gli Stati Uniti — e il Texas per estensione — come un paese che 
non si è mai assunto responsabilità per il suo mercato illegale della droga, un 
potente incentivo per il crimine organizzato. Per di più, ritiene che la cultura 
delle armi texana sia una delle cause della morte di decine di migliaia di messi- 
cani nelle guerre di droga. Secondo il General Accountability Office, almeno il 
70% di tutte le armi in Messico proviene dagli Stati Uniti. E, più indirettamente, 
il paese latinoamericano vede il Texas come un'importante destinazione del rici- 
claggio di denaro, una lavanderia dove i messicani ripuliscono le enormi fortu- 
ne accumulate grazie all’illecito, dal traffico di stupefacenti e di esseri umani ai 
miliardi dei corrotti politici messicani che alimentano il mercato immobiliare e il 
sistema bancario texani. 

Un'altra questione culturale che disturba le frequenze texano-messicane è 
la pena di morte, su cui i due vicini si sono spessi scontrati. Il Messico insiste 
che il Texas è vincolato dai trattati internazionali di cui gli Stati Uniti sono parte 
e che precludono il ricorso alla pena capitale. Il Texas sostiene di non essere 
soggetto a tali disposizioni. Così, gli appelli messicani per risparmiare la vita ai 
propri cittadini nel braccio della morte cadono nel vuoto, generando frequenti 
diverbi pubblici. 

Uno dei maggiori ostacoli alla cooperazione reciproca è che il Texas non 
ha l’autorità per stipulare accordi indipendentemente dagli Stati Uniti. A dispetto 
di una relazione complessa e sfaccettata, gli strumenti istituzionali per affrontare 
tali questioni sono attivabili solo al livello federale, a Città del Messico e a Wa- 
shington, nonostante riguardino molti temi che impattano sulle vite quotidiane 
dei texani, esclusi da una consultazione diretta. C'è un chiaro deficit democrati- 
co alla frontiera. 

L’insufficienza della cornice istituzionale è plateale nei diversi tentativi di sta- 
bilire legami duraturi a livello subnazionale tra Texas e Messico. I governatori de- 
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gli Stati messicani che confinano con il Texas si rendono molto spesso protagoni- 
sti di iniziative volte a consolidare i rapporti con il vicino americano. I governato- 
ri e i sindaci di Nuevo Leén, Chihuahua, Tamaulipas y Coahuila si recano a Au- 
stin per parlare di affari, infrastrutture, sicurezza pubblica eccetera. Ma pochi le- 
gami resistono alla prova del tempo, salvo quelli in campo economico, perché 
non dipendono da un’elezione o da un mandato con scadenza a breve termine. 


5. Texas e Messico intrattengono una relazione unica ma contraddittoria. È 
stata complicata sin dall’inizio e continuerà a esserlo nel futuro prossimo. Per 
riassumere, essa è caratterizzata da tre aspetti. Vediamoli, dal migliore al peggio- 
re. Primo, i rapporti economici funzionano molto bene e i due vicini ne benefi- 
ciano ampiamente. L'apertura economica del Messico negli ultimi vent'anni li ha 
proiettati nella stratosfera. Sul mercato si fanno affari di continuo, si trasferisce 
capitale, si condividono conoscenze e si producono e si scambiano beni e servizi 
a non finire. Secondo, i rapporti politici sono complicati e funzionano sulla falsa- 
riga di quello che Robert Putnam etichetta come «gioco a due livelli». Sul primo 
livello, i politici texani si sentono in obbligo di fustigare il Messico in pubblico: 
un gioco facile, politicamente profittevole e praticamente privo di reali conse- 
guenze elettorali. Al secondo livello, essi partecipano a varie iniziative, come la 
Conferenza dei governatori di confine, il Gruppo legislativo binazionale e l’Asso- 
ciazione dei sindaci di confine, che attestano l’importanza dei rapporti bilaterali. 
Molti politici texani, dal governatore ai parlamentari fino ai sindaci, visitano il 
Messico e promuovono regolarmente gli interessi del loro Stato. Tuttavia, ai due 
vicini manca la cornice istituzionale per operare indipendentemente dai governi 
federali, restando così ingabbiati dai limiti della politica locale texana e dalla 
mancanza di canali per stipulare accordi formali. 

Arriviamo così al terzo aspetto della relazione bilaterale, quello che funziona 
peggio di tutti: la sfera culturale. Esistono alcune serie dissonanze nel modo in 
cui i texani e i messicani si vedono e si ascoltano l’un l’altro. I primi considerano 
ancora i secondi come stranieri, una minaccia alla loro identità, un fardello immi- 
grato, anziché un vantaggio per lo Stato. Vedono inoltre il confine e altri spazi 
urbani come luoghi ibridi dal punto di vista culturale e linguistico che devono 
essere allineati allo spirito texano. E si sentono a disagio per la presenza di indi- 
vidui che prosperano in tale ambiente bilingue, biculturale, binazionale. In qual- 
che modo, percepiscono questi ultimi come sleali e forse persino «impuri». 

Nonostante le difficoltà, la geografia è il destino di Texas e Messico. Da sem- 
pre. Non appena le loro strade si divisero, la relazione reciproca rinacque dalle 
proprie ceneri, su nuove basi, ugualmente complesse ma tali da creare l’intricata 
matassa di rapporti economici cui assistiamo oggi. Texas e Messico sono uniti fi- 
no al midollo, eppure non si trovano mai pienamente a loro agio assieme. Ma 
prima riconosceranno i loro interessi condivisi, prima aggiusteranno la loro reto- 
rica e prima creeranno quelle istituzioni che permetteranno loro di vivere appie- 
no una vita congiunta, meglio staranno. È giunta l'ora di portare la retorica al li- 
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vello della realtà e di riconfigurare i rapporti reciproci su nuove basi. Solo in 
questo modo Texas e Messico saranno in grado di cogliere appieno il potenziale 
che offre loro il destino e i benefici di un’autentica partnership. 


(traduzione di Federico Petroni) 
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TEXAS 
CONNECTION di Nathan JONES 


I famigerati cartelli della droga messicani sono presenti in forze 
nelle città texane, grazie alla porosità del confine. La geografia 
delle organizzazioni. Le rotte dei traffici e le modalità di 
riciclaggio. L'alleanza con le gang locali paga. 


1 I DICE CHE TUTTO SIA PIÙ GRANDE IN TEXAS, 


ma i cartelli della droga non seguono necessariamente questa regola. Certo, la lo- 
ro presenza è innegabile: la vediamo nei grandi casi di riciclaggio e, occasional- 
mente, quando i loro sicari assassinano gente in vista. Leggiamo delle corse di ca- 
valli usate per ripulire il denaro proveniente da attività illecite. Speculiamo sul lo- 
ro ruolo nel traffico di esseri umani, quando vengono scoperte case con il luc- 
chetto dal lato sbagliato della porta contenenti cento e più persone seminude. Te- 
miamo il travaso di violenza dal Messico, dato che alcuni degli episodi più cruenti 
avvengono a un tiro di schioppo da noi; eppure, noi texani godiamo di una sicu- 
rezza invidiabile, specialmente nelle contee di confine. I nostri politici usano la si- 
curezza come spauracchio per mobilitare le loro basi, mentre la comunità degli 
affari storce il naso di fronte a questi discorsi che sanno di razzismo e nuocciono 
alla preziosa forza lavoro immigrata. È poi impossibile ignorare i 500 miliardi di 
dollari all'anno di commercio tra Messico e Stati Uniti nel mondo post-Nafta 
(North Atlantic Free Trade Agreement, entrato in vigore nel 1994) in cui viviamo. 
Per comprendere il funzionamento dei cartelli messicani della droga — che è 
più preciso definire organizzazioni criminali dedite al traffico di stupefacenti! — 
in Texas occorre tener presenti alcune regole fondamentali su cui si fonda la lo- 
ro presenza. Primo: i cartelli mantengono un basso profilo in Texas e nel resto 
degli Stati Uniti, onde evitare la repressione delle autorità federali, statali e loca- 
li. Secondo: la loro è un'attività di spaccio su vasta scala, con l’uso di magazzini, 
catene di approvvigionamento logistico, e occasionalmente di assassinî e rapi- 
menti per regolare conti e punire i traditori. Terzo: i cartelli usano gang locali 
per le attività di spaccio al dettaglio e all’ingrosso, onde minimizzare la loro visi- 


1. M. Lacey, «Drug Wars: When a “Cartel” Really Isn't, The New York Times, 21/9/2009. 
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bilità e l’uso della violenza, che potrebbero innescare la risposta delle autorità 
statunitensi. Quarto: gli Stati Uniti, e il Texas in particolare, sono importanti cen- 
tri di riciclaggio del denaro sporco per questi gruppi. Infine, per i cartelli il 
Texas è una cruciale via di transito verso altri importanti mercati e per questo vi 
mantengono una presenza stabile. 


2. Il confine tra Messico e Stati Uniti è lungo circa 2 mila miglia (carta a co- 
lori 8), nel solo Texas 1.254. Per il Texas passano le autostrade interstatali che i 
cartelli della droga messicani devono necessariamente usare per portare la loro 
merce verso la costa orientale e il Midwest statunitense. Tutte le strade principali 
passano per Houston, San Antonio, Austin e Dallas. Houston, la quarta città degli 
Stati Uniti per dimensione, è di fatto sia una città di frontiera — essendo a sei ore 
di macchina dal confine con il Messico — sia un centro portuale, distando appena 
25 miglia dall'oceano. Houston è anche una delle prime Aree ad alta densità di 
traffico di droga (Hidta l’acronimo in inglese) designate dal governo federale alla 
fine degli anni Ottanta. Questo status consentì alla Drug Enforcement Administra- 
tion (Dea) e ad altre agenzie federali di destinare più denaro e risorse al contra- 
sto delle maggiori organizzazioni criminali operanti nell’area. È così che inizia la 
cosiddetta «strategia di contenimento». 

Il Texas è uno Stato fortemente proibizionista. Sebbene i sondaggi indichino 
che, in linea con il dato nazionale, oltre il 60% dei texani è per la legalizzazione 
della marijuana3, finora l’unico passo intrapreso in tal senso è stato la creazione 
di un mercato dell'olio di cannabis a scopo terapeutico, per trattare i bambini 
con disordini comportamentali. Il provvedimento ci ha messo anni a decollare, 
eppure è considerato un passo avanti in uno Stato dove anche questa limitata 
forma di tolleranza era giudicata impossibile. 

In barba a una legislazione così bacchettona, in Texas sono presenti quasi 
tutti i principali cartelli della droga messicani. I due maggiori nella parte orientale 
dello Stato sono il cartello del Golfo e gli Zetas, mentre a ovest dominano i Sina- 
loa e gli Juarez. La loro posizione lungo il confine è in relazione con la loro ubi- 
cazione geografica nel vasto territorio texano. Il cartello del Golfo, storicamente 
radicato nel Messico nordorientale (carta a colori 6), è particolarmente forte nel 
Texas sudorientale. I Sinaloa, unanimemente considerati il cartello più forte del 
Messico e il meno contrastato dal governo messicano, data la loro capacità di cor- 
ruttrice', vantano una forte presenza lungo la costa orientale degli Stati Uniti e 
pertanto devono controllare le vie di accesso al confine Texas-Messico o quanto- 
meno venire a patti con i cartelli che le presidiano. Dal 2010 i Sinaloa sono alleati 
con il cartello del Golfo, avendo come nemici comuni gli Juarez e gli Zetas?. 


2. «Tribpedia: Texas-Mexico Border, The Texas Tribune, consultato il 10/6/2016. 

3. C. Linpsey, «Texans Overwhelmingly Favor Treating Marijuana like Alcohob, Marijuana Policy 
Project, 8/10/2013. 

4.J. BURNETT, M. PENALOSA, «Mexico’s Drug War: A Rigged Fight?: NPR», consultato il 19/5/2010. 

5. I. CHINDEA, «Fear and Loathing in Mexico: Narco-Alliances and Proxy Wars, Fletcher Security Re- 
view, I, n. 2, primavera 2014. 
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Dal 2008 al 2012 i Sinaloa hanno combattuto contro il cartello di JuArez, no- 
to anche come Organizzazione Carrillo Fuentes, per il controllo della città di El 
Paso e delle sue direttrici d’ingresso. Lo scontro causò un forte aumento della 
violenza in città, eppure El Paso restò una delle città più sicure degli Stati Uniti. 
Mentre il mercato immobiliare di altre città è crollato per effetto della crisi, quello 
di El Paso si è addirittura rafforzato, grazie agli imprenditori messicani trasferitisi 
dall’adiacente Ciudad Juarez (sul lato messicano) in cerca di sicurezza. Nel 2012 
sembrava che i Sinaloa avessero avuto la meglio, ma da allora diverse fonti indi- 
cano che il cartello Juarez sarebbe tornato a dominare l’area‘. 

I Sinaloa spadroneggiano anche in alcune aree del Texas settentrionale, co- 
me Dallas/Fort Worth, che forniscono loro la base logistica per inviare i carichi di 
droga verso la costa orientale e il Midwest. Viceversa, data la dimensione limita- 
ta, il cartello di Beltran Leyva ha una modesta presenza nelle maggiori città texa- 
ne, come Austin, Houston e Dallas, ma nel complesso ha un’incidenza esigua. 

Gli Zetas hanno oggi una presenza limitata, ma bisogna tener conto che so- 
no stati pesantemente contrastati dai governi statunitense e messicano, data la lo- 
ro efferata violenza”. Conservano comunque un forte radicamento a Lare- 
do/Nuevo Laredo, uno dei valichi principali del confine messicano-statunitense8. 

Colpisce l'assenza in Texas del cartello Jalisco Nueva Generaci6n, descritto 
da alcuni nella Dea come l’unico attualmente in espansione in Messico e forse il 
più forte?. Il fatto che non figuri tra le organizzazioni criminali presenti in Texas 
potrebbe essere dovuto alla sua recente costituzione, ovvero al suo radicamento 
nella città portuale di Veracruz, da cui può comodamente spedire via nave la 
droga verso il lucroso mercato europeo!0. Il cartello, insomma, potrebbe non 
aver bisogno del Texas. 


3. Sebbene i livelli di corruzione tra le forze dell'ordine statunitensi siano ge- 
neralmente bassi, non mancano casi di agenti corrotti che collaborano con i car- 
telli messicani. L'agente di polizia di Houston Noe Juarez fu arrestato nel 2015 per 
aver venduto armi a informatori sotto copertura che si fingevano affiliati dei car- 
telli, nonché per complicità nel traffico di cocaina. Quattro altri agenti della polizia 
di Houston sono stati perseguiti negli anni per aver scortato carichi di cocaina”. 
Svariati casi di corruzione si sono avuti anche tra i ranghi della polizia di frontiera 
che opera lungo il confine con il Messico, specie dopo l’ondata di assunzioni suc- 


6. L. FIGUEROA, «Analyst: Sinaloa Cartel Losing Power in Juarez», E/ Paso Times, 17/4/ 2014. 

7. «Outsmarted By Sinaloa: Why the Biggest Drug Gang Has Been Least Hit», The Economist, 
7/1/2010. 

8. J. BURNETT, M. PENALOSA, 0). Cit. 

9. D. GAGNE, «Bloody Attack on Police in Mexico Raises Jalisco Cartel’s Profile», InSight Crime, 
8/4/2015; N. MCCLESKEY, «New Generation Jalisco Cartel Leader Captured In Mexico», InSight Crime, 
22/7/ 2013; J.P. CABALLERO, «How the Jalisco Cartel Evolved with Mexico’s Drug War InSight Crime, 
15/10/2014. 

10. «WikiLeaks: Mexican Groups Now Control European Drug Routes», InSight Crime, 23/12/2010. 
11. D. ScHILLER, «Secret Video among Evidence against HPD Officer Accused of Working with Drug 
Cartels» Houston Chronicle, 22/4/2015. 
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cessiva agli attentati dell’11 settembre. I cartelli messicani usano diverse tattiche 
per corrompere gli agenti. Una è il cosiddetto plata o plomo, letteralmente soldi o 
piombo, con cui minacciano violenza a chi non collabora. Un'altra è il cosiddetto 
«barattolo di miele», che consiste nell’usare ragazze avvenenti per sedurre uomini 
soli e convincerli a lavorare per i cartelli. Una recente inchiesta del quotidiano 
Texas Tribune ha svelato che la polizia di frontiera «conduce sbrigativamente» le 
sue indagini anticorruzione, perché non ha abbastanza risorse per indagare ade- 
guatamente. Pertanto, è impossibile conoscere la reale entità del fenomeno”. 

L’uso della corruzione trova ragione in una circostanza fondamentale: sareb- 
be suicida per i cartelli messicani usare negli Stati Uniti lo stesso livello di violen- 
za usato in Messico. Il perenne interrogativo delle autorità messicane è: «Perché il 
Messico è così violento e gli Stati Uniti così sicuri». La risposta, come succinta- 
mente affermato dall’ex capo della Dea di Houston, Gary Hale, è: «Stato di dirit- 
to». Il Texas, come il resto degli Stati Uniti, ha un sistema legale e carcerario effi- 
ciente, oltre a corpi di polizia ben finanziati e in gran parte non corrotti. Il Messi- 
co, specie i suoi Stati a sud del confine, manca di queste istituzioni. Ciò non to- 
glie che gli Stati Uniti contribuiscano ad alimentare la violenza messicana, costi- 
tuendo il maggior mercato mondiale della droga e fornendo buona parte delle 
armi di cui si serve la malavita del Messico, grazie al noto lassismo in materia. 
Tuttavia, queste due circostanze rendono ancor più stridente il diverso livello di 
violenza nei due paesi !5. Le forze dell'ordine statunitensi hanno lavorato assidua- 
mente per arginare la violenza dei cartelli messicani contro i loro effettivi. Nel 
1985 il cartello di Guadalajara torturò e uccise l'agente della Dea Enrique Cama- 
rena. La risposta statunitense a questo delitto fu così forte da stabilire un deter- 
rente rimasto in gran parte efficace per i successivi trent'anni !4. 

Se ci fosse un effettivo travaso di violenza dal Messico agli Stati Uniti, assiste- 
remmo a un aumento della violenza nelle contee di confine. Tuttavia, uno studio 
di Usa Today ha evidenziato che le contee di confine hanno tassi di violenza più 
bassi rispetto a quelle dell’interno!. Il deputato texano Michael McCaul ha fatto 
notare che lo Uniform Crime Report dell’Fbi, unica fonte di dati disponibile, non 
prende in considerazione crimini come i rapimenti, ampiamente effettuati dai traf- 
ficanti per regolare i conti!9. Si tratta di un’osservazione valida, che tuttavia non 
basta a spiegare la differenza nel grado di violenza tra il Messico e gli Stati Uniti. 

Il Texas confina con quattro Stati messicani: Chihuahua, Coahulia, Nuevo 
Le6n e Tamalupias. Quest'ultimo è lo Stato messicano più corrotto e comprende 
una parte importante del confine con il Texas. È un territorio così profondamen- 
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te corrotto che due dei suoi ex governatori, Tomas Yarrington ed Eugenio 
Hernandez, sono ricercati negli Stati Uniti !7. Lo Stato è talmente insicuro che l’or- 
ganismo messicano incaricato di realizzare statistiche sulla criminalità mette tra 
parentesi i dati relativi all'area, perché non si fida delle risposte date dai locali, i 
quali temono che gli intervistatori siano in realtà emissari dei cartelli. Come sotto- 
lineato dal professor George Dîaz nel suo nuovo libro, i trafficanti di Tamalupias 
affondano le loro radici nell’èra del proibizionismo statunitense e hanno coloniz- 
zato lo Stato. Anzi, sono lo Stato!8. 

La città più importante nei rapporti Texas-Messico è Monterrey, centro del 
Nuevo Leén circondato su tre lati dallo Stato di Tamalupias. Situata a due ore 
di macchina dal confine con il Texas, Monterrey è il fulcro industriale e strate- 
gico del Messico settentrionale: città, dotata di spirito imprenditoriale e sede di 
alcune delle maggiori aziende messicane, come il cementificio Cemex e l’ope- 
ratore delle telecomunicazioni Axtel. Monterrey è situata strategicamente lungo 
le autostrade per Reynosa e Nuevo Laredo, due dei maggiori valichi di confine 
in questa parte del Messico. La violenza esplose qui nel 2010, quando il cartel- 
lo del Golfo e gli Zetas si scissero. Al tempo molti regios — come gli abitanti di 
Monterrey si autodefiniscono — si trasferirono in Texas!9, La città però reagì be- 
ne 20 e oggi negli avvertimenti per i turisti del dipartimento di Stato figura come 
meno pericolosa di Tamalupias. 


4. Nel corso degli anni il Texas ha affrontato diverse ondate migratorie prove- 
nienti dall'America centrale, in cui si registrano tassi di violenza tra i più alti al 
mondo. Nel 2014 il governatore Rick Perry mobilitò il Texas Department for Pu- 
blic Safety e la Guardia nazionale nell'operazione Strong Safety, finalizzata a met- 
tere in sicurezza il confine ovviando al «fallimento» del governo federale. Il succes- 
sivo calo degli arresti di migranti illegali fu sbandierato come prova del fatto che il 
deterrente funzionava, ma è possibile che in realtà fosse conseguenza di un mi- 
glior pattugliamento dal lato messicano?!. Inoltre, è possibile che l'operazione ab- 
bia determinato lo spostamento dei traffici illegali in altri settori del confine”. 

Nel maggio 2013 Juan Jesùs Guerrero Chapa, legale del capo del cartello del 
Golfo Osien Cardenas Guillén, fu ucciso in pieno giorno fuori da un centro com- 
merciale a Southlake Texas, un benestante sobborgo di Dallas. Il delitto fece no- 
tizia e alimentò i timori di un travaso di violenza dal Messico, in cui imperversa- 
va la guerra tra i cartelli della droga. Tuttavia, la violenza dei cartelli è rara negli 
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Stati Uniti. Il caso in questione costituisce una palese eccezione, tanto più che gli 
assassini e i loro complici sono andati a processo quest'anno. La coraggiosa in- 
chiesta di Alfredo Corchado del Dallas Morning News ha portato alla luce un'in- 
tricata storia di vendette e conseguenze involontarie 25. Secondo la testimonianza 
degli uomini che hanno pedinato l’avvocato prima del suo assassinio, Chapa non 
era solo un legale del cartello; egli era il vero capo dell’organizzazione, aveva 
vissuto a Southlake Texas dal 2011 e collaborava con la giustizia 24. 

Osien Cardenas Guillén ereditò il cartello del Golfo con il suo migliore ami- 
co nel 1996, quando l’allora capo Juan Abrego fu arrestato. Cirdenas fece assas- 
sinare il suo sodale e rimase l’unico capo dell’organizzazione, guadagnandosi il 
nomignolo di Mata amigo (ammazza amico). L’esecutore del delitto era Arturo 
Decena, il primo degli Zetas. Questi erano le potenti e paranoiche guardie del 
corpo di Cardenas, uno squadrone formato da ex agenti delle forze speciali mes- 
sicane. Rapidamente gli Zetas si trasformarono in una vasta forza di protezione e 
di intelligence al servizio del cartello del Golfo?5. 

Nel 1996 due agenti dell’Fbi e un loro informatore stavano attraversando in 
auto Matamoros — una città di frontiera messicana speculare a Brownsville, in 
Texas — quando gli uomini armati del cartello del Golfo li fermarono. Cardenas 
in persona sopraggiunse e nel corso del teso confronto che seguì, chiese agli 
agenti di lasciargli l’informatore. Dopo un'ora di minacce, i due operativi dell’Fbi 
furono lasciati andare con il loro uomo e poterono riattraversare incolumi il con- 
fine. Tuttavia, l’Fbi non poteva lasciar correre. 

Dopo l'incidente, Cardenas si nascose nel ranch di Chapa. Un poliziotto cor- 
rotto chiese una tangente per tacere la presenza di Cardenas; questi fu informato 
da Chapa, che fece uccidere l’agente. Il figlio di questi giurò vendetta e divenne 
uno Zeta, con il soprannome di El Gato 20, Nel 2003 Cardenas fu arrestato, ma fu 
solo nel 2007, dopo l'estradizione negli Stati Uniti, che gli fu impedito di conti- 
nuare a impartire ordini da dietro le sbarre. In questo periodo gli Zetas divenne- 
ro più indipendenti: cominciarono a movimentare droga in America centrale e 
diversificarono le loro attività criminali. Il cartello del Golfo cominciò a vederli 
con sospetto, venendo pienamente ricambiato ?7. 

Come molti prima di lui, una volta estradato negli Stati Uniti Cardenas fece 
un accordo, che prevedeva tra le altre clausole la confisca di denaro. Molto de- 
naro. Chapa fu allora mandato a incontrare i trafficanti del Golfo e degli Zetas, 
per raccogliere i soldi necessari ad alleggerire la pena del suo assistito. Ma il lea- 
der degli Zetas sospettava che Cardenas facesse il doppio gioco e collaborasse 
con la giustizia americana. Quando ciò fu effettivamente appurato, nel 2010, gli 
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Zetas e il cartello del Golfo si scissero: iniziò così una delle più violente e brutali 
guerre della droga combattute in Messico. A Monterrey, fino ad allora considera- 
ta un paradiso, la violenza si impennò; il territorio a sud del confine tra Texas e 
Messico divenne una zona di guerra 3, 

Intanto, El Gato aveva assoldato una squadra di investigatori per scovare 
Chapa. Lo cercarono per anni, sia in Messico sia negli Stati Uniti, finché non lo 
trovarono a Southlake Texas, dove venne ucciso. Il processo che ne è seguito ha 
svelato gli equilibri interni al cartello del Golfo, rivelando altresì che il vero lea- 
der dell’organizzazione era un informatore del governo statunitense, il quale vi- 
veva tranquillamente in un ricco sobborgo texano?9. 


5. La militanza nei cartelli inizia spesso in giovane età. Rosalio Reta fu reclu- 
tato a 13 anni dagli Zetas. Viveva sul lato statunitense del confine, ma aveva pa- 
renti su ambo i lati, come accade spesso a molti ragazzi di questa parte del 
Texas. La texana Laredo e la sua città gemella Nuevo Laredo hanno inscindibili 
legami storici59. Un pomeriggio Reta si avventurò nel lato messicano e si ritrovò 
in compagnia di Miguel Angel Treviîo, uno dei più importanti e violenti membri 
degli Zetas. Reta fu rapito dallo psicotico Trevifio, che ne fece un assassino. Era 
pagato settimanalmente per uccidere in Texas per conto degli Zetas, e riceveva 
gratifiche extra per ogni vittima. Viveva in una casa pagata dagli Zetas con un al- 
tro sicario della sua età. Pur sapendo che negli Stati Uniti operano sicari dei car- 
telli messicani, prima dell’arresto di Trevino e dello stesso Reta non si sospettava 
che tali organizzazioni facessero uso di ragazzini3!. 

Edgar Valdez Villarreal è uno dei più famosi trafficanti messicani ed è un 
texano. Nacque a Laredo, dove il suo allenatore di football a scuola lo sopranno- 
minò La Barbie, per via del suo incarnato chiaro. Divenne ben presto uno spac- 
ciatore locale e, col tempo, un luogotenente dell’Organizzazione di Beltran Ley- 
ca, fino al 2008 parte del cartello di Sinaloa. Il varco di confine di Laredo-Nuevo 
Laredo è da sempre considerato una direttrice prioritaria dai cartelli messicani, in 
quanto la sua ampia capacità di passaggio ne fa il luogo ideale per camuffare 
droga e armi nel vasto flusso di merci legali. 

Nei primi anni Duemila il cartello di Sinaloa inviò La Barbie e i suoi sicari a 
Nuevo Laredo, per strappare al cartello del Golfo il controllo della città. Il brac- 
cio armato del cartello del Golfo, gli Zetas, respinse l'assalto, ma la violenza si 
spostò altrove. Nel 2008 i Sinaloa e i Beltran-Leyva diedero vita a una sanguinosa 
scissione e La Barbie seguì i secondi. Nel 2010 il boss fu arrestato dalle autorità 
messicane; portava una polo verde, che lo renderà famoso. Estradato in Texas 
nel 2015, si dichiarerà colpevole di traffico di droga. 
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Per trasportare droga e gestire reti logistiche occorrono magazzini. Di norma 
i cartelli si servono di normali abitazioni. La polizia di Houston ha notato che le 
medesime case vengono usate un anno per immagazzinare droga, l’anno se- 
guente per rinchiuderci persone. Ci sono gruppi specializzati nello scovare i cari- 
chi illegali di altri gruppi criminali e rubarli. I dadri di migranti» sono particolar- 
mente crudeli. I migranti provenienti dall'America centrale pagano migliaia di 
dollari ai trafficanti, sperando di raggiungere i loro parenti negli Stati Uniti38. Una 
volta in territorio statunitense, i trafficanti spesso li segregano nudi in case chiuse 
con lucchetti dall'esterno e chiamano le famiglie per estorcere loro altri soldi. A 
volte sono gli stessi trafficanti che li hanno condotti negli Usa a imprigionarli, al- 
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tre volte sono gruppi rivali, che li «rubano» ai passeurs originari*4. Altre volte an- 
cora, dopo aver ottenuto il riscatto i criminali «rivendono» i migranti ad altri grup- 
pi, e il processo inizia daccapo. In un caso la polizia ha trovato oltre cento per- 
sone imprigionate in una casa di un sobborgo di Houston9?. 


6. Tra le ragioni fondamentali della presenza dei cartelli messicani in Texas e 
nel resto degli Stati Uniti vi è il riciclaggio del denaro accumulato con i traffici il- 
leciti. Gli Zetas lavavano il denaro mediante le corse dei cavalli in Texas e Ok- 
lahoma. Nel 2013 Jesùs Rej6n Aguilar, alias Mamito, testimoniò di fronte a un tri- 
bunale statunitense nella speranza di vedersi ridotta la pena5°, Nelle 92 pagine di 
dichiarazioni, l'ex componente degli Zetas descrive in dettaglio lo schema di rici- 
claggio iniziato come un hobby e divenuto col tempo un'attività fondamentale. 
Mamito iniziò a comprare purosangue nel 2004 da Ramiro Villarreal; in capo a 
pochi anni arrivò a possederne 350. Le corse venivano truccate in vari modi: cor- 
rompendo il personale che gestisce la partenza, usando frustini elettrici sui caval- 
li, mandando gli animali l’uno contro l’altro in corsa per comprometterne l’anda- 
tura, pagando per avere una corsia dal fondo più compatto, in modo che il ca- 
vallo potesse correre più veloce. 

L'altro settore tipicamente usato per ripulire il denaro è quello immobiliare. 
Il denaro riciclato viene rimandato in Messico, oppure usato per pagare debiti 
con altri trafficanti. In quest'ultimo caso c’è il vantaggio di non dover trasferire 
grosse somme al di là del confine, evitando così di attirare l’attenzione delle 
autorità. 

In base a un rapporto del Texas Department for Public Safety dell’agosto 
2015, in Texas esistono oltre 5.600 gang. Il documento le divide in tre gruppi, a 
seconda della loro pericolosità. Le più pericolose (gruppo 1) sono «Tango Blast e 
Tango Cliques (15 mila membri stimati), Texas Syndicate (3.400 membri stimati), 
Texan Mexican Mafia (4.700 membri stimati), Mara Salvatrucha (800 membri sti- 
mati) e Latin Kings (2.100 membri stimati)®7. Il rapporto descrive anche come i 
cartelli messicani usino queste gang per effettuare rapimenti, rapine, acquisti di 
armi, violazioni di domicilio, assassinî, traffico di droga e di migranti58. Questo 
schema è perfettamente in linea con il basso profilo tenuto dai cartelli sul territo- 
rio statunitense, dove le organizzazioni messicane si avvalgono di malavita locale 
per non attirare troppo l’attenzione 59, 
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Cè chi teme che la frammentazione dei grandi cartelli in organizzazioni più 
piccole guidate da leader giovani e più violenti possa ridurne la prevedibilità e 
alzare il livello dello scontro sul territorio statunitense ‘0, È possibile, ma impro- 
babile: come dimostra il caso degli Zetas, i cartelli che contravvengono alla «re- 
gola del basso profilo» attirano su di sé la reazione degli apparati statunitensi e fi- 
niscono per soccombere. 

Più dannosa per gli Stati Uniti sarebbe la costruzione di un muro invalicabile 
al confine con il Messico, come promesso a più riprese da vari politici (da ulti- 
mo, Donald Trump!) Una simile, costosa barriera danneggerebbe il commercio 
bilaterale e non servirebbe a contrastare i traffici dei cartelli, che si sono mostrati 
ingegnosi nell’usare aerei ultraleggeri, tunnel e barche per aggirare i blocchi ter- 
restri. Davvero lo sforzo non varrebbe il risultato. 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


40. V. FELBAB-BROWN, «Stemming the Violence in Mexico, but Breaking the Cartels», Brookings Insti- 
tution, settembre 2010. 

41. J. PRESTON RAPPEPORT, M. RICHTEL, «What Would It Take for Donald Trump to Deport 11 Million 
and Build a Wall®», 7be New York Times, 19/5/2016. 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


QUANDO ERA IL MESSICO 
LA TERRA PROMESSA di Karl JAcOBY 


A fine Ottocento il texano W.H. Ellis convinse il governo Diaz ad 
accogliere coloni afroamericani in territorio messicano. Il piano 
fallì, ma resta un paradigma dei legami storici tra gli Usa e il loro 
vicino. Oltre che un monito sui danni della xenofobia. 


I Lo UNA QUESTIONE CRUCIALE NEL 


contesto statunitense che durante il 2016 ha preso una piega inattesa, quella è 
l'immigrazione. Gli sforzi del Partito repubblicano per accattivarsi gli ispanici do- 
po il fiasco di Mitt Romney nel 2012 sono stati vanificati da Donald Trump, il 
quale ha dichiarato che il Messico manda «criminali, spacciatori e stupratori» negli 
Stati Uniti. Dopo questa sparata, il grido «Costruisci quel muro!» — riferimento alla 
promessa di Trump di costruire un «magnifico» muro di cemento lungo il confine 
con il Messico — è risuonato a più riprese nei comizi politici, negli eventi sportivi 
dei licei e altrove. Le preoccupazioni dei repubblicani sull’inclusione sembrano 
svanire di fronte ai timori degli americani per il lavoro, la criminalità, la sicurezza 
e l’idea che vi sia una massa di persone ansiosa di varcare il confine. 

Non è sempre stato così. Per buona parte della storia americana, il confine 
tra Messico e Stati Uniti è stato poco o per nulla presidiato. Fu solo nel 1891 che 
gli Stati Uniti cominciarono a espellere gli immigrati illegali (categoria al tempo 
riservata a cinesi, criminali, poveri e malati di mente) e solo nel 1924 il Congres- 
so istituì la polizia di frontiera. A un certo punto, il nostro dibattito nazionale 
subì addirittura un ribaltamento: il problema erano le orde di americani desidero- 
si di sfuggire alle loro magre prospettive di vita, e il paradiso che sognavano si 
chiamava Messico. Il Messico, però, non li voleva. 

Fu così che l’ultima parte del XIX secolo vide il tentativo di far migrare al- 
cune migliaia di neri americani verso le parti più povere del Messico centro-me- 
ridionale — Veracruz, Oaxaca, Guerrero, Michoacan e San Luis Potosî — da parte 
di un uomo quasi dimenticato dalla storia. Costui intendeva ricollocare migliaia 
di famiglie afroamericane per impiantare una nuova colonia in Messico: propo- 
sito che, se riuscito, avrebbe cambiato la demografia e l'economia della regione, 
se non dell’intero paese. Il piano fu oggetto di commenti sensazionalistici e 
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spesso razzisti sulla stampa messicana e di infuocate sedute in parlamento. Alla 
fine, fallì. Ma la lezione storica che ci tramanda risulta quanto mai attuale in 
tempi di derive xenofobe. 


2. Nato schiavo nel 1864 in una piantagione di cotone presso la piccola citta- 
dina di Victoria, nel Texas meridionale, William Henry Ellis riuscì poco più che 
ventenne a trasformarsi in un commerciante di successo a San Antonio. Per poter 
accedere agli affari appannaggio dell’élite bianca e libera, dovette tuttavia inven- 
tarsi una nuova identità: il messicano Guillermo Enrique Eliseo (il suo nome tra- 
dotto in spagnolo). Per caratterizzare ancor più il suo alter ego, Ellis si fece cre- 
scere vistosi baffi alla messicana, vestiva abiti tipici del Messico e si esprimeva 
nel fluente spagnolo appreso da bambino a Victoria. 

Nel XIX secolo, durante la presidenza di Porfirio Dfaz, il Messico sperava di 
modernizzare la propria economia attraendo immigrati. Ellis faceva il grosso dei 
suoi affari a cavallo del confine con il Messico e vedeva nel paese, privo di se- 
gregazione razziale, una terra delle opportunità non solo per se stesso, ma anche 
per gli altri afroamericani. Nel 1889 mise dunque in moto un ambizioso piano 
volto a facilitare l'emigrazione di massa dei neri americani in Messico. 

Sfruttando i nuovi collegamenti ferroviari tra i due paesi Ellis si recò a Città 
del Messico, nascondendo nel bagaglio lettere di presentazione del console mes- 
sicano a San Antonio indirizzate al ministro degli Esteri Ignacio Mariscal e a quel- 
lo dei Lavori pubblici Carlos Pacheco Villalobos. Forte di questa introduzione, 
riuscì a convincere Pacheco — un ex generale che aveva perso una gamba e un 
braccio nella recente guerra contro l’imperatore Massimiliano, sostenuto dalla 
Francia — ad accordargli un permesso decennale per installare fino a 20 mila co- 
loni in Messico. Sebbene il documento non specificasse etnia e nazionalità dei 
coloni — ma solo che ognuno di essi dovesse essere munito di un certificato atte- 
stante la sua «moralità, onestà e diligenza» — i commenti di Ellis alla stampa la- 
sciarono pochi dubbi sul suo proposito di far immigrare afroamericani. 

Il movimento colonizzatore fu una delle grandi linee di faglia nella politica 
afroamericana del tardo Ottocento. Pur propugnando il diritto dei neri di vivere 
dovunque volessero, la maggior parte dei leader di colore — da Frederick Dou- 
glass a Norriss Wright Cuney, l’influente capo dei repubblicani texani — condan- 
nava i propositi volti a rendere i neri dei coloni. Oltre a ridurre il bacino elettora- 
le afroamericano negli Stati Uniti, lo spostamento di popolazione nera alimentava 
infatti le speranze della maggioranza bianca di risolvere la questione razziale ri- 
muovendo fisicamente il «problema». Persino Abraham Lincoln aveva fantasticato 
di collocare gli schiavi neri liberati nell'istmo messicano di Tehuantepec o nella 
penisola dello Yucatan. Ma soprattutto, prospettando una patria altrove si distrae- 
vano gli afroamericani da quella che essi percepivano come l’urgenza principale: 
ottenere i pieni diritti civili negli Stati Uniti. «Non vedo cosa (gli afroamericani, 
n.d.r.) possano guadagnare (dal diventare coloni, n.d.r.)», affermava Cuney. «So- 
no così profondamente identificati con i costumi americani che mi sembra ormai 
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impossibile per loro cercare una patria in un paese con tradizioni, governo e gen- 
te di cui non sanno nulla. C'è molta più gloria, onore e guadagno per l’uomo di 
colore qui nella sua terra di nascita, qui egli deve stare e lottare per farsi strada». 

Emigrare in Messico, tuttavia, non rappresentava necessariamente una scelta 
rinunciataria agli occhi di Ellis. Piuttosto, evidenziava i limiti della ricostruzione 
dopo la guerra civile — in particolare, l'incapacità del governo federale di soste- 
nere le aspirazioni economiche dei neri. I bianchi addebitavano la povertà che 
attanagliava i neri dopo l'emancipazione alla loro mancanza di un'etica del lavo- 
ro. Ellis, al contrario, sapeva che il problema degli afroamericani non stava nel 
loro carattere, bensì nel mancato accesso alla terra, fondamento della ricchezza 
in una società ancora prevalentemente agricola. Se il paese natio non consentiva 
di accedere alla terra, forse il Messico, desideroso di attrarre immigrati, lo avreb- 
be permesso. «L'idea del signor Ellis», spiegò un osservatore, «è che i coloni di- 
venteranno agricoltori in grado di autosostentarsi». 

Non sorprende che la colonizzazione avesse i suoi maggiori sostenitori tra i 
membri più emarginati della comunità nera, oppressi tra gli oppressi, i quali ave- 
vano poco da perdere dallo spostarsi in una terra sconosciuta. Già prima di aver 
concluso l’accordo con il governo messicano, Ellis aveva compilato una lista di 
aspiranti coloni: alcune centinaia di famiglie provenienti da contee confinanti del 
Texas — Fort Bend, Matagorda, Brazoria e Wharton — dove, come lo stesso Ellis 
ebbe a dire, «i neri hanno diversi problemi». I bianchi ostili non si erano limitati a 
soprannominare Senegambia l'insieme di queste contee, in ragione dell’alta per- 
centuale di popolazione afroamericana (la più alta di tutto il Texas). Sfidando la 
demografia, minacciavano i neri detentori di cariche elettive nel tentativo di «libe- 
rarsi dal dominio dei negri». 


3. Per un paese come il Messico, che aveva temuto a lungo di essere fagoci- 
tato dal suo più popoloso vicino settentrionale, la colonizzazione significava at- 
trarre braccia preziose. Come affermato nel 1881 dal giornale di Città del Messico 
El Siglo Diez y Nueve, la colonizzazione era uno dei «grandi progetti» del Messico. 
I nuovi immigrati «non avrebbero solo incrementato la nostra scarsa popolazio- 
ne, avrebbero anche contribuito a «sfruttare il nostro potenziale agricolo, i cui 
frutti raggiungeranno (...) i principali mercati mondiali». 

Malgrado questa retorica, il numero complessivo degli immigrati in Messico 
rimase modesto. I commentatori riportavano che sebbene «il Messico annoveri 
immigrati da quasi tutto il mondo, come turchi, arabi, greci e svedesi, (...) essi 
sono pochi e sparpagliati in tutto il paese». Costretto a competere con gli Stati 
Uniti sull’immigrazione come in molti altri campi, nei tardi anni Settanta del XIX 
secolo il Messico decise di adottare misure più incisive. Il governo di Porfirio 
Dfaz negoziò nove permessi di colonizzazione tra il 1878 e il 1882, offrendo ge- 
nerosi sussidi — diritti di passaggio, terre, arnesi da lavoro, esenzioni da tasse, do- 
gane e servizio militare — a quanti scegliessero di impiantare colonie sul suolo 
messicano, specie nelle spopolate e vulnerabili regioni settentrionali. L’auspicio 
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era che questo investimento iniziale ponesse le basi per un afflusso spontaneo e 
consistente di immigrati. 

Il governo messicano individuò una rosa di nazionalità, dagli egiziani agli 
abitanti delle isole Canarie, come possibili coloni. Ma pose particolare enfasi sul- 
l'attrazione di immigrati dall'Italia, che teoricamente condividevano con il Messi- 
co un'identità «latina». «Gli europei che più si identificano con i nostri costumi e il 
nostro stile di vita sono senza dubbio (...) gli italiani», osservò un commentatore. 

I piani del governo, tuttavia, non produssero gli effetti sperati: la maggior par- 
te dei migranti continuava a preferire gli Stati Uniti e l'Argentina al Messico. «Alcuni 
dei coloni assistiti, specialmente italiani», riferì il console statunitense a Matamoros, 
«si sono messi in marcia elemosinando un passaggio per abbandonare il paese». 

Questi risultati deludenti fornirono un’opportunità a Ellis. Per ragioni razziali 
e di nazionalità, il Messico non aveva mai visto gli afroamericani come un grup- 
po desiderabile. Nel 1879, l’intellettuale Francisco Pimentel affermò che la pre- 
senza di neri avrebbe «acuito uno dei mali del nostro paese, l’eterogeneità della 
popolazione». La stampa messicana rilanciò questa argomentazione: i commenta- 
tori scrissero che date le «naturali differenze» tra razze e la necessità del Messico 
di «migliorare il proprio status sociale, economico e politico, (...) gli immigrati di 
cui abbiamo bisogno sono gli intraprendenti, vigorosi e civilizzati bianchi». 

Malgrado L’ostilità verso le persone di colore, poco dopo l’arrivo di Ellis a Città 
del Messico cominciò a circolare la voce che «il generale Pacheco, ministro dei La- 
vori pubblici, è fortemente interessato al piano di Ellis ed è incline ad accordare la 
concessione». La sconfessione dell’iniziale atteggiamento governativo sull’immigra- 
zione attesta lo charme e le capacità persuasive di Ellis, ma evidenzia anche gli 
ostacoli che questi doveva fronteggiare per concretizzare il suo piano. La proposta 
contrattuale di Pacheco confinava le colonie di Ellis nelle regioni di Veracruz, 
Oaxaca, Guerrero, Michoacan e San Luis Potosi, tutte aree dove le malattie tropi- 
cali ostacolavano l'insediamento umano. «Lo scopo di questa colonizzazione è po- 
polare e coltivare le calde e malsane regioni costiere, che non possono essere col- 
tivate dai nostri cittadini», affermavano i funzionari messicani. «Portarvi dei neri in 
via sperimentale ci consentirebbe di verificare se queste aree possono diventare 
produttive». Inoltre, a differenza di quanto avvenuto con gli italiani, il ministero dei 
Lavori pubblici stabilì di non fare un grande investimento iniziale, ma di elargire i 
fondi in un secondo momento, solo dopo che Ellis avesse portato mille coloni e li 
avesse fatti lavorare con successo nei campi e in miniera per almeno un anno. Sif- 
fatte misure imposero alla colonia di Ellis restrizioni sconosciute a qualsiasi altro 
progetto simile in Messico. «Nessuna compagnia coloniale è stata più limitata nei 
suoi privilegi e nei suoi diritti», affermò il politico Alfonso Lancaster-Jones. 

Dato il ruolo preponderante dell'esecutivo durante la stagione di Dfaz — il 
quale era solito preselezionare tutti i candidati a un seggio parlamentare — l’ap- 
provazione del contratto in aula appariva scontata dopo il via libera di Pacheco. 
Ciò nonostante, quando l’accordo giunse in parlamento suscitò un aspro dibattito 
che durò giorni. Mentre alcuni qualificavano come «scandalosa per il paese la 
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prospettiva di ospitare coloni neri — «Porteremo i neri sulle nostre coste», ammonì 
il senatore José Marfa Couttolenc Cruz, «che si popoleranno di una razza sprege- 
vole, abietta e degradata; (...) i messicani di quelle zone saranno costretti ad an- 
darsene» — altri rigettavano tali argomentazioni, vedendovi «il dispotismo e la ti- 
rannia» che caratterizzavano gli Stati Uniti. Così il senatore Pedro Dîez Gutiérrez: 
«Negli Stati Uniti esistono ancora timori razziali che violano l’umana dignità, fon- 
damento della vera libertà; Îì si toccano con mano le paure degli Stati del Sud, da 
cui pare che i miei onorevoli colleghi abbiano tratto ispirazione per le loro invet- 
tive contro la razza nera». 

Il 7 novembre 1889 la concessione di Ellis superò l’ultimo ostacolo, venendo 
approvata dal Senato messicano dove gli oppositori avevano manipolato le rego- 
le sul quorum per ritardare il voto. Malgrado le limitazioni imposte dal governo a 
Ellis, i critici vedevano il suo intento con grande sospetto. «Non possiamo crede- 
re che il ministro dell'Interno autorizzi un progetto che provocherebbe (...) gravi 
difficoltà al governo e costituirebbe terreno fertile per scontri e forse per una 
guerra razziale», scriveva il quotidiano di Città del Messico £/ Monitor Republica- 
no. «Certo abbiamo bisogno di braccia per sfruttare le risorse del nostro ricco ter- 
ritorio, ma per quanto buona, produttiva e desiderabile sia la coltivazione del co- 
tone, la pace è meglio». 


4. Ellis non era il primo afroamericano intenzionato a far emigrare la sua 
gente in Messico. Già nel 1852 un collega di Frederick Douglass al North Star, 
Martin Delany, aveva sostenuto appassionatamente (ancorché erroneamente) che 
siccome «nelle nazioni dell'America centrale e meridionale non sono mai esistite 
diseguaglianze per razza e colore, il Messico e gli altri Stati dell'America Latina 
dovevano costituire «la destinazione ultima e la futura patria della razza nera in 
questo continente. Negli stessi anni, alcuni neri liberi provenienti dalla Florida e 
da New Orleans si erano installati a Tampico e a Veracruz, fuggendo le restrizio- 
ni loro imposte nel Sud prebellico. Nel 1886 gli afroamericani di Washington DC 
misero in piedi la Afro-American Colonization Association e discussero con l’am- 
basciatore messicano Matfas Romero di spostarsi in Baja California. Due anni do- 
po, gli afroamericani in California fondarono la Colored Mexican Colonization 
Company al fine di «possedere, vendere, colonizzare e coltivare terre; allevare, 
acquistare e vendere bestiame (...) nella Repubblica del Messico». 

Sebbene Ellis non fosse dunque il primo afroamericano a concepire il Messi- 
co come un rifugio dal razzismo statunitense, egli fu il primo a negoziare un ac- 
cordo formale di colonizzazione con il governo messicano. In ciò fu sicuramente 
aiutato dalla sua natura di uomo «di frontiera»: lo spagnolo fluente, la familiarità 
con la cultura messicana, i contatti di lungo corso con i mercanti messicani e con 
il console del Messico a San Antonio gli furono di grande aiuto. Resta tuttavia 
stupefacente il modo in cui questo poco più che ventenne riuscì a trascendere le 
sue modeste origini di schiavo nato lungo il fiume Guadalupe, nel Sud del 
Texas, giungendo a contatto con le più alte sfere della politica e della società 
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messicane. L’incrollabile autostima e la capacità di presentarsi come gli altri vole- 
vano vederlo, che gli avevano permesso di passare da messicano in Texas e di 
fare affari, venivano ora messe al servizio di una causa molto diversa: forgiare 
nuovi legami tra le aspirazioni del Messico e quelle degli afroamericani. 

Pur non avendo la stessa familiarità con il Messico, gli altri afroamericani se- 
guivano gli eventi a sud del confine con grande interesse. I negoziati di Ellis a 
Città del Messico trovarono ampio spazio sulla stampa della comunità nera. La 
Cleveland Gazette, ad esempio, ospitò un lungo dibattito sull’iniziativa. «Siccome 
il Messico è un importatore netto di cotone ed è relativamente scevro dal pregiu- 
dizio che impedisce il nostro progresso (...) nel Sud (degli Stati Uniti, n.d.r.), 
non sarebbe una cattiva idea dare seguito a questo schema di colonizzazione, il 
quale beneficerebbe sia il Messico che noi», notavano i commentatori. «Sappiamo 
che il piano suscita aspre critiche, ma nel complesso crediamo nella sua bontà». 

La firma del contratto di colonizzazione, tuttavia, comportava obblighi oltre 
che opportunità. L'accordo con il governo messicano impegnava Ellis ad acqui- 
stare terre arabili in Messico e a installarvi almeno mille persone entro tre anni. 
Ogni anno dopo il terzo, il numero totale dei coloni sarebbe dovuto aumentare 
di almeno duecento unità. Solo dopo che i coloni avessero raggiunto il Messico 
e vi avessero piantato il loro secondo raccolto il governo avrebbe corrisposto ad 
Ellis 50 dollari per ogni immigrato adulto. E solo al termine del contratto decen- 
nale Ellis avrebbe ricevuto il bonus addizionale promessogli. 

L'approvazione dell'accordo da parte del parlamento messicano rese Ellis 
iperattivo. Fondò la Mexican Coffee-Cotton Colonization Company, ne assunse la 
direzione e provò a venderne le azioni per finanziare la colonizzazione. Mise in- 
serzioni a pagamento sui giornali di San Antonio, offrendo il trasporto gratuito 
alle famiglie afroamericane che volessero trasferirsi in Messico. Nei primi anni 
Novanta dell’Ottocento, Ellis espanse le sue attività a Houston e a Waco, parlan- 
do ai neri di entrambe le città. Si recò poi a Città del Messico per parlare con i 
«membri di un ricco consorzio inglese» e convincerli a investire nella sua impresa, 
prima di tornare a Houston. Nei mesi successivi, i familiari a San Antonio ricevet- 
tero sue lettere da posti disparati: Albuquerque (New Mexico), Flagstaff (Arizo- 
na), San Francisco (California). 

L’urgenza di Ellis si spiega non solo con i tempi contrattuali, ma anche con 
le esigenze legate alla coltivazione del cotone. Questo si pianta a inizio primave- 
ra e si raccoglie a fine autunno, pertanto ogni anno vi era solo un breve interval- 
lo invernale in cui gli aspiranti coloni potevano trasferirsi in Messico. Dato che il 
parlamento messicano approvò la concessione nel novembre del 1889, Ellis do- 
vette affrettarsi a reperire coloni, ma nel 1890 non ci riuscì. Tornò a provarci l’an- 
no successivo, ma quando fallì di nuovo — per la stessa ragione che frustrò molti 
altri piani di colonizzazione: la mancanza di capitale iniziale — cominciò a veder 
sfumare la sua sudata opportunità. 

Altrettanto preoccupante era l’attenzione indesiderata che l’impresa di Ellis 
attirava e il rischio che questa pubblicità finisse per rivelare la vera identità del 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


sedicente uomo d’affari messicano. Alla maggior parte degli americani, bianchi e 
neri, l'interesse di Ellis per la colonizzazione afroamericana del Messico non sug- 
geriva che l'imprenditore fosse a sua volta un nero. C'erano anche bianchi che 
sostenevano lo sforzo di colonizzazione, per le ragioni più varie: dalla volontà di 
espungere i neri dal paese, all’auspicio di trovare forza lavoro esperta per il cre- 
scente commercio di prodotti tropicali. Persino la stampa nera conteneva diversi 
riferimenti al progetto di Ellis che tradivano un’ignoranza delle sue origini. «Un 
cittadino del Texas, W.H. Ellis, porta avanti un nuovo tentativo di colonizzazione 
nera», si lamentava un corrispondente. «Ovviamente l'ideatore del progetto ha 
consultato tutti gli interessati, eccetto i neri». 

Tuttavia, al crescere del clamore alcuni giornali texani cominciarono a inda- 
gare sull'identità di Ellis. Come rivelò il Ga/veston Daily News ai suoi lettori, «il si- 
gnor Ellis è un attraente mulatto, di circa trent'anni, conosciuto negli ambienti 
politici di San Antonio». Il Dallas Morning News confermava: «Non è un capitali- 
sta messicano. (...) È un politico repubblicano piuttosto scaltro». 


5. Queste rivelazioni avrebbero potuto giovare a Ellis se il suo piano fosse 
andato a buon fine. Alla fine però, le sue aspirazioni si rivelarono eccessive. Seb- 
bene la prospettiva di emigrare in Messico suscitasse notevole fermento tra i neri 
texani (pare che nel 1891 la lista di potenziali coloni fosse cresciuta da alcune 
centinaia a diverse migliaia), Ellis non riuscì mai a reperire il capitale necessario 
a far decollare il progetto. Frattanto, cambiamenti interni alla politica messicana 
accelerarono il collasso dell’iniziativa. Nel marzo 1891, il generale Pacheco rasse- 
gnò le dimissioni per motivi di salute e morì alcuni mesi dopo. A pochi giorni 
dalla sua scomparsa, il governo messicano revocò la concessione. 

Questo non recise i legami di Ellis con il Messico. Nel 1895, il giovane si fe- 
ce fautore di un altro progetto non meno spettacolare, volto a trasferire coltivato- 
ri di cotone dall’Alabama e dalla Georgia nelle piantagioni del Messico settentrio- 
nale. Di nuovo, emerse la ritrosia dei messicani ad accogliere immigrati di colore, 
ma anche l’irritazione di molti americani timorosi di perdere una preziosa (ancor- 
ché maltrattata) forza lavoro. 

La vicenda di Ellis ci ricorda che la ricerca di opportunità oltre il confine tra 
Messico e Stati Uniti, e il panico xenofobo che genera, non sono un'esclusiva dei 
nostri giorni. A posteriori, risulta anche chiaro che il Messico perse l'opportunità 
storica di guadagnare migliaia di nuovi cittadini grati, specializzati e laboriosi. 
Speriamo che l'America non debba un giorno guardare indietro a questo 2016 
solo per scoprire che il pregiudizio contro l'immigrazione messicana le ha gioca- 
to lo stesso scherzo.* 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 


* Questo articolo è tratto dal libro di K. JacoBy, The Strange Career of William Henry Ellis, New 
York 2016, W.W. Northon & Co. 
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EL PASO DEL NORTE 
VITA DI FRONTIERA di Irasema CORONADO 


Il caso della città frontaliera texana e della sua ‘gemella’ 
messicana, Ciudad Juarez, illustra problemi e opportunità lungo 
la regione di confine. L’interdipendenza economica ostacolata 
da Washington. L'esperienza delle maquiladoras. 


. OLLOCATA SUL PROPRIO FUSO ORARIO, 


all'incrocio fra Texas, New Mexico e Messico, El Paso è la città più speciale del 
Texas, con la frontiera che ne disegna vita e cultura come in nessun altro luogo 
del paese. Le attuali El Paso (Texas) e Ciudad Juarez (Messico) erano storica- 
mente abitate dai popoli indigeni Manso, Juma e Sumano. Nel 1659 i conqui- 
statori spagnoli fondarono El Paso del Norte sulla riva meridionale del Rio 
Grande, o Rio Bravo come lo chiamano oggi i messicani. La missione di Nue- 
stra Sehora de Guadalupe de los Mansos del Paso del Norte fu fondata l'8 di- 
cembre 1659 da Fray Garcia de San Francisco. Paso del Norte diventerà la capi- 
tale del vicereame del Nuovo Messico dal 1681 al 1693. La parte settentrionale 
della città, che poi sarà El Paso (Texas), non fu costruita dagli spagnoli. Il pri- 
mo insediamento permanente a El Paso fu stabilito nel 1827. 

Con il trattato di Guadalupe Hidalgo firmato nel 1848, che concluse la 
guerra fra Messico e Stati Uniti, il Messico perse un terzo del proprio territorio. 
Il trattato di Guadalupe Hidalgo demarcò il confine fra i due paesi, sicché la 
parte settentrionale di El Paso fu inglobata negli Usa. Così la città fu divisa fra i 
due Stati. La città di El Paso fu incorporata nel 1873 e cominciò a fiorire con 
l’arrivo della ferrovia del Pacifico meridionale, nel 1881. Paso del Norte diven- 
ne Ciudad Juarez nel 1888, in onore del presidente del Messico, Benito Juarez, 
che trovò rifugio in città durante la seconda invasione francese del suo paese. 
Senza volerlo, il trattato aveva creato due città diverse. 

Durante la rivoluzione messicana, tra il 1910 e il 1920, Ciudad Juarez fu te- 
stimone di intensi combattimenti. Capi rivoluzionari in esilio, come Pancho Vil- 
la e Victoriana Huerta, fecero di El Paso il loro rifugio in quegli anni di violen- 
za. Messicani benestanti, in cerca di stabilità per le loro famiglie, si trasferirono 
a El Paso e vi fondarono istituzioni culturali, educative e sociali per garantire ai 
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propri cari un luogo sicuro ed evitare di mettere in pericolo le loro proprietà. 
Scuole religiose, centri di cultura e di affari creati a El Paso dai messicani in fu- 
ga dalla rivoluzione divennero istituzioni importanti nella El Paso texana, utiliz- 
zate sia dai messicani sia dai messicani americani e dagli anglos. 

Il proibizionismo, che gli Stati Uniti decretarono dal 1920 al 1933, contribuì 
allo sviluppo economico sia di El Paso (Texas) sia di Ciudad Juarez (Chihuahua). 
A El Paso sorsero, in prossimità del confine, grandi alberghi con strutture per 
conferenze. La collocazione frontaliera permetteva alla gente della texana Fl Paso 
di traversare il confine dopo gli incontri di lavoro per bere alcolici nella messica- 
na Ciudad Juarez. Ai tempi del proibizionismo proliferarono in questa città i loca- 
li pubblici destinati a venire incontro alla domanda di alcolici dei visitatori statu- 
nitensi. Ciò contribuì a forgiare la fama di Ciudad Juarez come città del vizio. 

Nel corso della seconda guerra mondiale, la domanda di mano d’opera 
crebbe negli Stati Uniti, specialmente in agricoltura. Stati Uniti e Messico firma- 
rono nel 1942 l'accordo sui lavoratori agricoli messicani per venire incontro alla 
domanda americana di manodopera. Tale accordo divenne noto come Bracero 
Program. Esso permetteva l'ingresso di manodopera agricola negli Stati Uniti 
per brevi periodi. Ciudad Juarez si affermò come grande centro di raccolta dei 
lavoratori. El Paso fungeva da porta d’ingresso per la registrazione dei brac- 
cianti, che venivano poi trasportati al loro posto di lavoro, soprattutto in Ca- 
lifornia e in Texas. Alcuni lavoratori che non riuscivano a superare i test fisici e 
medici fissati dal Bracero Program rimanevano a El Paso e a Ciudad Juarez, 
senza tornare nei luoghi di origine. 

Il Bracero Program finì nel 1964, malgrado i proprietari terrieri volessero 
continuasse. A titolo di parziale risposta alla disoccupazione di massa dei bra- 
ceros e ad altre difficoltà economiche che toccavano i lavoratori messicani ne- 
gli Stati Uniti, il Messico lanciò nel 1965 il Piano di industrializzazione della 
frontiera, noto come Maquiladora Program. Il suo scopo era di alleviare la di- 
soccupazione nelle città lungo la frontiera settentrionale del Messico. Aziende 
americane venivano invitate e attratte a trasferire le loro attività ad alta intensità 
di manodopera in città come Ciudad Juarez, avvantaggiandosi dell'abbondanza 
di lavoratori a basso costo, delle infrastrutture di trasporto e delle ferrovie sta- 
tunitensi. Il governo messicano facilitò con incentivi fiscali e misure speciali la 
delocalizzazione di impianti di proprietà straniera nel Messico. Ciudad Juarez 
sperimentò un forte incremento di popolazione, perché l'industria della maqui- 
ladora richiedeva braccia. Nel 2013 Ciudad Juarez contava circa 322 maquila- 
doras attive, impiegando più di 205 mila persone. Contemporaneamente, se- 
condo la BorderPlex Alliance, circa 14 mila posti di lavoro a El Paso erano di- 
rettamente legati all’industria della maquiladora. La Dallas Federal Reserve ha 
reso noto che un incremento del 10% della manodopera nelle maquiladoras 
produce un aumento del 3% del totale degli impieghi non agricoli a El Paso. È 
evidente che i benefici economici transfrontalieri sono rafforzati da questi lega- 
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mi. Tuttavia, anche in una fase di crescita economica i salari dei lavoratori da 
maquiladora restano molto bassi, intorno ai 50 dollari Usa a settimana. 


Vita di frontiera 


El Paso è stata anche battezzata «la Ellis Island del Sud-Ovest», servendo da 
porta d’ingresso per gli immigrati dal Messico che entrano legalmente negli Sta- 
ti Uniti come residenti permanenti. Oggi la popolazione di El Paso è di 672.538 
abitanti, quella di Ciudad Juarez di 1.343.388. A ridosso di El Paso e di Ciudad 
Juarez troviamo Otero County e Doha Ana County, nello Stato del Nuovo Mes- 
sico. L'intera regione conta due milioni e mezzo di anime. La popolazione di El 
Paso è per circa il 70% di origine ispanica. Tuttavia, contrariamente a quanto si 
tende a credere, gli ispanici non sono un gruppo omogeneo. Essi si distinguo- 
no quanto a luogo di nascita (autoctoni o nati all’estero), conoscenza della lin- 
gua inglese e dello spagnolo, esperienza migratoria e contatti in Messico. Una 
famiglia di origine messicana a El Paso può avere una madre nativa della città, 
un padre immigrato, un figlio nato in Messico e un altro negli Stati Uniti. 

Per i residenti nella regione di frontiera la vita può variare notevolmente 
quanto a interazione con «l’altra parte». Per molti cittadini messicani che non pos- 
sono ottenere i documenti e i visti necessari a varcare il confine (carta a colori 
8), El Paso è una città che possono vedere ma non visitare legalmente. I messi- 
cani dotati dei documenti legali per entrare negli Stati Uniti spesso vengono a El 
Paso per fare acquisti, visitare familiari e amici. Alcuni residenti di El Paso de- 
nunciano contatti limitati se non inesistenti con Ciudad Juarez. Ci sono molti de- 
terrenti rispetto alla vita transfrontaliera, tra cui lunghe file e interminabili tempi 
di attesa ai posti di confine pedonali e automobilistici degli Stati Uniti. Inoltre, 
dopo l’11 settembre il governo americano pretende che i cittadini statunitensi esi- 
biscano il passaporto o comunque un documento che provi la loro cittadinanza 
quando rientrano in patria. Per molti dotarsi di tali documenti è un sacrificio eco- 
nomico. A causa dell'aumento della violenza a Ciudad Juarez nei tardi anni No- 
vanta e fino al 2010, il numero dei visitatori della città è diminuito. Più recente- 
mente, il dipartimento per la Sicurezza Interna (Homeland Security) ha comincia- 
to a ispezionare i veicoli e le persone in uscita dagli Usa, così creando un altro 
collo di bottiglia nel traffico transfrontaliero, stavolta in direzione del Messico. 
Tali ispezioni sono volte a individuare chi abusa del visto — gente che è restata 
negli Usa più del tempo previsto — e a colpire i profitti del traffico di droga. 

Il governo degli Stati Uniti ha informato che nel 2015 sono entrati via Mes- 
sico a EI Paso 12.247.409 veicoli con passeggeri. Non è chiaro quante persone 
fossero a bordo delle autovetture e se queste avessero targhe messicane o 
americane. In ogni caso, l’interazione transfrontaliera è resa evidente dal nume- 
ro delle vetture. Alcuni residenti di El Paso vanno a Ciudad Juarez per visitare 
le famiglie, fare shopping e fruire di strutture mediche, cliniche e farmacie. 
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Il servizio sanitario transfrontaliero nella regione è ben documentato. Se- 
condo la Texas Medical Association, il 22% circa degli abitanti di El Paso è pri- 
vo di assicurazione medica. Dottori, cliniche e farmacie messicane servono i vi- 
sitatori americani perché certe medicine sono meno care in Messico e le strut- 
ture sanitarie sono più abbordabili che negli Usa. Cresce il turismo sanitario a 
Ciudad Juarez, offrendo a pazienti di El Paso il trasporto gratuito alle strutture 
mediche e dentistiche. Allo stesso modo, i messicani ricchi frequentano le clini- 
che di El Paso perché possono permettersele o perché sono assicurati. 

Chi si dedica agli acquisti transfrontalieri approfitta dei vantaggi di entram- 
be le economie. Per i messicani che possono concedersele, El Paso offre diver- 
se opportunità di shopping per prodotti di design e di alta qualità, che in Mes- 
sico costano di più. Per i messicani poveri, in grado di passare il confine per 
fare acquisti, si aprono le porte dei negozi più economici nel centro di El Paso, 
che offrono vestiti a prezzo relativamente basso. Inoltre, negozi di vestiti usati 
o di scambio sono frequentati da messicani in cerca di un buon affare. È poi 
abitudine dei messicani di comprare prodotti alimentari che negli Stati Uniti co- 
stano meno, o semplicemente perché li preferiscono: bologna (sorta di morta- 
della locale), latte, uova, salsicce eccetera. Residenti di El Paso frequentano le 
drogherie di Ciudad Juarez per comprarvi tortillas e altri prodotti economici. 
L'accesso a entrambe le economie serve a sussidiare i poveri e a sostenere la 
loro qualità di vita. 

Anche se è difficilissimo trovare dati certi che diano conto delle attività 
transfrontaliere, circolano vari aneddoti che mettono in evidenza la diversità 
delle esperienze di chi vive a El Paso o a Ciudad Juarez. Diverse unità familiari 
di El Paso si affidano a una donna di servizio che arriva da Ciudad Juarez per 
cucinare, pulire e aver cura dei bambini — più recentemente anche degli anzia- 
ni. Lo stipendio medio per queste signore oscilla fra i 40 e i 60 dollari al giorno 
(si tenga a mente che chi lavora in una maquiladora guadagna in media 50 
dollari a settimana, con una giornata lavorativa di 9 ore). Donne di servizio 
messicane offrono un apprezzato servizio alle famiglie di El Paso che non pos- 
sono pagare il salario minimo giornaliero, che negli Stati Uniti è di 7,25 dollari 
all’ora. 

In prossimità del ponte internazionale di El Paso si trovano luoghi di radu- 
no dei lavoratori giornalieri messicani, dove imprese di costruzioni, paesaggisti 
o conciatetti reclutano braccia che lavorano per un salario minore rispetto a un 
residente permanente legale negli Usa o a un cittadino statunitense. A un lavo- 
ratore messicano capita di guadagnare in dollari in un giorno più dell’equiva- 
lente di quanto intascherebbe in pesos in una settimana. Ci sono anche cittadini 
americani che vivono a El Paso e risiedono in Messico. Questa situazione può 
essere finanziariamente conveniente perché si guadagnano dollari e si spendo- 
no pesos. Il numero effettivo degli americani che vivono a Ciudad Juarez è dif- 
ficile da stabilire perché molti hanno la doppia cittadinanza. 
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Nel contesto dello sviluppo dell'economia transfrontaliera al livello indivi- 
duale e familiare bisogna considerare anche il notevole volume commerciale 
mosso attraverso il confine. L’El Paso Customs Trade District ha calcolato che 
nel 2013 le importazioni dal Messico hanno toccato quota 46,5 miliardi di dol- 
lari, mentre le esportazioni verso il Messico hanno raggiunto un valore di 39,6 
miliardi. Dal punto di vista ambientale, questo alto volume di traffici ha un ef- 
fetto negativo sulla qualità dell’aria nella regione frontaliera. Il grande numero 
di camion e treni che passa la frontiera contribuisce alla congestione del traffi- 
co e all'inquinamento atmosferico in entrambe le città. 

L'Università del Texas a El Paso (Utep) ha più di 23 mila studenti. Di loro, 
più dell’80% viene dalla Contea di El Paso. Altrettanti sono classificati ispanici — 
rispecchiando quasi perfettamente la demografia della Contea. Più di mille stu- 
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denti dell’Utep sono di nazionalità messicana — il 7% circa di tutti i messicani 
che studiano nelle università degli Stati Uniti e la quota massima relativa a tutte 
le università statunitensi. A Ciudad Juarez, La Universidad Auténoma de la Ciu- 
dad Juarez conta circa 24 mila iscritti. 

Nel 2007, il dipartimento Usa della Sicurezza Interna ha cominciato a erige- 
re una barriera di confine dove il conquistador spagnolo Juan de Ofate fu il 
primo a guadare il Rio Grande/Rio Bravo, vicino a un popolare ristorante di El 
Paso. La Contea di El Paso si è opposta alla decisione del governo federale. Il 
caso è stato affidato alla Corte suprema, che ha dato ragione a Washington. La 
barriera è stata eretta. Molti residenti dell’area vi vedono un'offesa ai vicini 
messicani. La gente di El Paso tiene infatti conto dell’interdipendenza economi- 
ca della città. Prima della costruzione del muro, alle famiglie che non potevano 
attraversare legalmente il confine si concedeva tuttavia di visitare certe zone ol- 
tre frontiera, a tempo determinato e sotto lo sguardo vigile dell'United States 
Border Patrol, la polizia di frontiera statunitense. 

La deportazione di cittadini messicani ha provocato malumore a Ciudad 
Juarez. Funzionari pubblici di questa città si sono lamentati per la quantità di 
cittadini messicani rimpatriati i quali non hanno legami con la comunità locale 
perché provenienti da altri Stati del Messico. Tali funzionari locali accusano i 
cittadini deportati di commettere crimini e di contribuire alla delinquenza in 
città. Sicché chiedono al governo degli Stati Uniti di non deportare persone at- 
traverso El Paso perché Ciudad Juarez non può gestire tale flusso. Si propone 
quindi di spedirli direttamente a Città del Messico per via aerea, o comunque 
verso un’altra città di confine che non sia Ciudad Juarez. Molti dei rimpatriati 
hanno vissuto negli Usa per dieci, venti, persino trent'anni e vogliono stare il 
più vicino possibile al confine in modo che i loro familiari ancora residenti ne- 
gli Stati Uniti possano venire a far loro visita più facilmente. Il numero esatto 
delle famiglie divise dalle deportazioni è ignoto, ma ci sono prove sempre più 
evidenti che le famiglie dei deportati prendono con sé i figli nati negli Usa e li 
iscrivono a scuole messicane. Fra i deportati a Ciudad Juarez vi sono anche ve- 
terani che hanno combattuto per gli Stati Uniti nelle guerre in Vietnam, Iraq e 
Afghanistan, i quali chiedono al governo di Washington di poter rientrare negli 
Usa per godere delle loro pensioni. 

Mentre il muro di confine continua a essere fortificato ed esteso, molti abi- 
tanti del luogo trovano il modo di scavalcarlo. Nell'agosto 2016 il Border 
Network for Human Rights, un’organizzazione non governativa basata a El Pa- 
so e un’ong parallela stabilita a Ciudad Juarez, lo Hope Border Institute-Institu- 
to Fronterizo Esperanza, hanno allestito un evento chiamato #HugsNotWalls, 
durante il quale centinaia di abitanti di El Paso e di Ciudad Juarez hanno in- 
contrato i familiari e hanno potuto abbracciarsi al confine. Così i nonni hanno 
potuto incontrare i nipoti, madri e padri si sono riuniti ai bambini, sia pure per 
tre minuti, al centro del letto disseccato del fiume. 
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La vita di frontiera ha molte dimensioni. Alcune persone riescono comun- 
que a vivere facilmente nello spazio che unisce e divide le due nazioni, aven- 
do accesso ad entrambe le economie e migliorando la qualità della vita. I resi 
denti frontalieri più in gamba trovano il modo di trascendere i confini politici e 
di abbracciare «el otro lado, l’altro lato della frontiera. A prescindere dall’abilità 
o dalla volontà di ciascuno di attraversare il confine, il solo fatto di vivervi vici- 
no è parte della vita quotidiana. 


(traduzione di Guido Ancelotti) 
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EUROPA, ATTENTA 
A CLINTON! di John C. HULSMAN 


In un'ottica europea, l’esecrato Donald Trump sarebbe il male 
minore: il suo isolazionismo promette poco, ma chiede ancor 
meno. Viceversa, Hillary imporrà al Vecchio Continente 

il suo interventismo. Precipitando una crisi transatlantica. 


I e g N QUESTI TEMPI DI POPULISMO, LE 


affermazioni apparentemente incredibili vanno motivate rigorosamente. Dunque 
se dico che per gli europei Donald Trump sarebbe meglio di Hillary Clinton, de- 
vo fornire una spiegazione convincente. 

Non voterei mai Trump. Come ogni demagogo americano che si rispetti — 
da Huey Long a Douglas MacArthur, da Joseph McCarthy a George Wallace — il 
candidato repubblicano spesso gioca con la realtà. Mente apertamente, come 
quando ha detto che al tempo dell’11 settembre grandi folle di musulmani in 
New Jersey festeggiarono gli attentati; oppure distorce i fatti, come quando la- 
scia intendere di poter imporre al presidente del Messico la costruzione di un 
gigantesco muro per impedire ai suoi connazionali di attraversare il confine 
con gli Stati Uniti. 

Non si tratta di errori compiuti in buona fede; del resto, il mondo abbonda di 
ridicole teorie della cospirazione che passano per vere (il sottoscritto si è sentito 
dire da tedeschi sani di mente che l'11 settembre fu opera di George W. Bush). 
Per quanto in voga nei caffè europei alla moda, il post-modernismo altro non è 
che una forma di nichilismo, perché in politica come nella vita ci sono delle ve- 
rità (Cina e India stanno emergendo e l’Europa è in declino, per esempio) che 
devono essere riconosciute come tali da noi, discendenti di Pericle e Aristotele. 
Cercare la verità in politica per rendere il mondo migliore è il nostro lavoro, anzi 
è la nostra vocazione. I demagoghi che oscurano volutamente la verità sono i 
nemici dei liberi pensatori, a prescindere dalla loro affiliazione politica. Già que- 
sto mi basta per non votare Trump. 

È comunque altamente improbabile che Trump vinca le elezioni. Gli uomini 
bianchi arrabbiati non sono più maggioranza nell’elettorato statunitense, se mai 
lo sono stati. Trump è riuscito ad alienarsi le donne (il maggior blocco elettorale 
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negli Stati Uniti), i neri (il blocco più fedele ai democratici) e gli ispanici (il seg- 
mento elettorale a più rapida crescita). Etica a parte, è possibile alienare due di 
questi gruppi e vincere, ma con tutti e tre contro la sconfitta appare una questio- 
ne matematica. Trump ha il tasso di approvazione più basso di chiunque abbia 
mai corso per la presidenza nella moderna storia politica americana. Un sondag- 
gio Gallup di maggio 2016 ha rivelato che un astronomico 87% degli ispanici ve- 
de negativamente il candidato repubblicano, posizione condivisa dal 70% delle 
donne. Alla fine di giugno Hillary Clinton staccava di cinque punti il rivale nella 
media dei sondaggi nazionali ed era davanti a lui (anche se con un margine infe- 
riore) negli Stati chiave, come Florida, Ohio e Pennsylvania. a fine agosto il di- 
stacco appariva ancora più netto. 

Eppure, Trump ha una chance di vittoria, per quanto esigua. Se riesce a 
mobilitare in gran numero i bianchi diplomati, così scoraggiati dalla globalizza- 
zione da non prendersi di solito la briga di votare, potrebbe ottenere un esiguo 
ma determinante vantaggio negli Stati della rust belt Pennsylvania, Ohio, Mi- 
chigan, Wisconsin e Iowa. Se Trump staccasse la Clinton di una manciata di 
punti in ognuno di questi Stati, l'impensabile potrebbe diventare possibile. 
Questo scenario è tuttavia alquanto improbabile; verosimilmente, la Clinton ot- 
terrà una vittoria ampia, se non schiacciante. 

L'altra ragione per cui Donald Trump è nocivo all'America è che, come la 
maggior parte dei demagoghi, se ne infischia della costituzione degli Stati Uniti, 
che in ultima analisi è ciò che tiene insieme questo paese così eterogeneo. Co- 
me chiarisce il personaggio interpretato da Tom Hanks nel Ponte delle spie, la 
costituzione è il cemento che tiene insieme l'America. I francesi hanno avuto 
cinque repubbliche, gli Stati Uniti solo una. Questa eccezionale stabilità politica 
è una circostanza storica essenziale ed è resa possibile quasi esclusivamente 
dall’adesione di ogni generazione alla costituzione. Minacciarla, come Trump fa 
apertamente ogni qualvolta disprezza lo Stato di diritto, rende l’uomo un nemi- 
co pubblico. 


2. Non c'è dubbio che Trump ignori realtà obiettive (o le mistifichi), abbia 
poche possibilità di essere eletto e sia un pericolo per la costituzione e per il 
paese. Ciò detto, se fossi un europeo e se avessi a cuore più di ogni altra cosa 
gli interessi di politica estera dell'Europa, riterrei Trump di gran lunga meglio del- 
l’apparentemente filoeuropea Clinton. 

Dirò di più. Dopo che l’Europa avrà tirato un sospiro di sollievo collettivo 
per la sconfitta di Trump, la neoeletta Hillary Clinton innescherà una storica crisi 
della relazione transatlantica, determinata dall'incolmabile ma trascurato divario 
tra l’andazzo del Vecchio Continente e i desiderata della nuova amministrazione. 

Usciamo per un attimo dal polverone di questa campagna elettorale e faccia- 
mo un semplice esperimento teorico, ponendoci nell'ottica della politica estera 
europea. Il candidato presidente A ha criticato apertamente il movimento neo- 
conservatore, additandolo come l’elemento più pernicioso nella storia recente 
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della politica estera americana. Dopo due decenni di dominio neocon del Partito 
repubblicano, il candidato A ha emarginato il movimento ed è determinato a far 
sì che l’America non sia più il gendarme del mondo. 

A è altresì contrario alla maggior parte dei trattati commerciali in fieri o in 
essere, avendo aspramente criticato sia l'accordo Usa-Asia (Tpp, Trans-Pacific 
Partnership), sia quello Usa-Europa (Ttip, Transatlantic Trade and Investment 
Partnership). A ha detto chiaramente che la guerra in Iraq è stata un disastro e 
che George W. Bush ha mentito sul pretesto di quell’intervento. A promette di 
essere duro con i sauditi e vuole giocare un ruolo assolutamente neutrale nella 
disputa israelo-palestinese. A crede di poter migliorare i rapporti con la Russia di 
Putin, facendone una priorità della sua politica estera. A considera la Nato obso- 
leta e crede che, specie in caso di riavvicinamento al Cremlino, l’alleanza do- 
vrebbe concentrarsi sull’immigrazione e sulla lotta al terrorismo, rivolgendosi a 
sud invece che a est. 

Durante il suo grande discorso sulla politica estera dell'aprile 2016, il candi- 
dato A ha affermato che l'America dovrebbe ricorrere alla guerra solo come op- 
zione di ultima istanza e che appena eletto si consulterà con i leader di Russia e 
Cina, per stemperare le tensioni internazionali. Per dirla con le sue parole: «A dif- 
ferenza di altri candidati alla presidenza, non ho tra i miei istinti primari la guerra 
e l'aggressione. Una superpotenza comprende che la cautela e l'autocontrollo so- 
no i veri attributi della forza». Affermazioni che, al pari delle altre posizioni di cui 
sopra, potrebbero essere sottoscritte da gran parte dell’élite europea. 

Viceversa, il candidato B ha sostenuto la guerra in Iraq e il disastroso inter- 
vento in Libia. B è contro i grandi accordi commerciali solo a parole, e cinica- 
mente si scaglia contro il Tpp che egli stesso ha contribuito a negoziare. Inter- 
ventista fino al midollo, B auspica maggiori legami con Israele, un maggior coin- 
volgimento occidentale nel ginepraio siriano (attraverso l’istituzione di una zona 
d’interdizione aerea) e un maggior attivismo dello stesso Occidente in Ucraina, 
sia armando gli ucraini sia prendendo di petto Putin. Sconfessando il realismo in 
incognito di Obama, B sprona l’Europa a fare di più e a seguire l'America nella 
sua politica estera interventista. 

Come direbbe Bob Dylan, non serve un meteorologo per sapere da che par- 
te tira il vento. Le politiche di A si attagliano all'Europa molto più di quelle di B. 
Per inciso, A è l’odiato Donald Trump, mentre B è la rispettata Hillary Clinton (ri- 
spettata almeno in Europa, perché in America è il secondo candidato presiden- 
ziale meno amato da quando esistono i sondaggi, superata per impopolarità solo 
da Trump). Quest'esito stupefacente palesa a chiunque abbia occhi per vedere 
quanto negli ultimi vent'anni la classica visione europea della politica estera si sia 
allontanata da quella dell’establishment statunitense. 

Le politiche della Clinton si confanno al breve periodo del dominio unipola- 
re americano anni Novanta, quando suo marito era presidente. Nel mondo multi- 
polare di oggi invece, le sue ricette unilaterali fanno solo danni. L’élite europea 
ha ragione a temere Trump, tuttavia non capisce che la prossima crisi transatlan- 
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tica non sarà causata dal miliardario, bensì dai futili sforzi della Clinton per ripor- 
tare in auge la primazia statunitense con un interventismo ormai anacronistico e 
controproducente. 


3. Ovviamente vi sono aspetti dell’ipotetica politica estera di Trump che tur- 
bano gli europei. «The Donald» promette di andarci giù pesante con la Cina, im- 
ponendo un astronomico dazio del 45% sulle merci cinesi a prescindere da cosa 
dica l'Organizzazione mondiale del commercio (Wto), il che innescherebbe una 
guerra commerciale tra le due maggiori economie del mondo in una fase di 
perdurante debolezza dell'economia europea. Trump ha inoltre accennato al fat- 
to di non gradire l'accordo sul nucleare con l'Iran, ma qualsiasi tentativo di sa- 
botarlo sarebbe accolto dal netto rifiuto europeo di ripristinare le sanzioni e 
precipiterebbe in una crisi transatlantica, rinfocolando al contempo le tensioni 
in Medio Oriente. 

Trump (al pari di Obama) rinfaccia agli europei di non contribuire sufficien- 
temente alla Nato, gravando come un peso morto sugli Stati Uniti. Egli sottolinea 
giustamente che appena quattro dei ventotto membri dell'Alleanza spendono al- 
meno il 2% del pil nella difesa, sebbene questo modesto impegno sia stato sotto- 
scritto da tutti a più riprese. Trump promette di obbligare ognuno a rispettare gli 
impegni; avendo lavorato nel ramo per tre lustri, gli auguro buona fortuna. 

Il candidato repubblicano, con sommo sdegno degli europei, avversa il gros- 
so degli accordi e delle istituzioni multilaterali che possano limitare la libertà d’a- 
zione dell'America; del resto, difficilmente chi non vede un limite nella costitu- 
zione intende farsi condizionare da concetti nebulosi come il diritto e la comu- 
nità internazionale. Ciò infrange tutti i princìpi delle élite europee che si occupa- 
no di politica estera, specie ora che i britannici se ne sono andati. 

Malgrado tutti questi caveat, la politica estera di Trump è qualcosa con cui 
gli europei possono convivere, se non altro perché non chiede loro quasi nulla. 
Trump offre all'America una politica estera antimmigrazione, protezionista, isola- 
zionista e unilaterale, di norma appannaggio della minoritaria ala nazionalista del 
Partito repubblicano. A un’Europa attanagliata dalla crisi dell’euro, dall’emergen- 
za rifugiati e dal Brexit, “The Donald» offre invece una pausa, una vacanza dalla 
storia in cui tentare di risolvere i pressanti problemi interni. Questa ragione, da 
sola, fa di Trump una buona notizia per l'Europa. 


4. Concludiamo immaginando un’altra situazione, che verosimilmente collo- 
cheremo all’inizio del 2017. Una Hillary Clinton fresca di elezione incontra la 
cancelliera tedesca Angela Merkel. Le parla francamente, in una conversazione 
che si volge più o meno così. 

«Angela, ora che ho scongiurato il pericolo del populismo in America, uno 
spettro che so turbare anche te, sappi che a Washington hai un partner che con- 
divide i tuoi stessi valori. Siamo entrambe wilsoniane, crediamo nel diritto e nella 
comunità internazionale, reputiamo necessario lavorare attraverso le istituzioni 
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multilaterali ogni qualvolta sia possibile. Diamo entrambe importanza ai diritti 
umani e alla risoluzione delle questioni internazionali mediante il compromesso. 
E siccome la nostra comune visione del mondo e i nostri valori condivisi hanno 
trionfato politicamente sulle perniciose forze del populismo, è tempo che noi 
agiamo insieme e con forza. Esorto pertanto te e il resto dell'Europa a raggiunge- 
re quanto prima gli obiettivi di spesa della Nato, per aiutarci ad armare gli ucrai- 
ni e a opporci a Putin, per istituire una r0-/ly zone sulla Siria e per mandare 
truppe in Libia in funzione di nation building. 

Immagino sia questo il momento in cui Merkel ridacchia nervosamente, si 
guarda le scarpe... e non succede nulla. Questo è anche il momento in cui si 
apre ufficialmente la crisi dei rapporti tra Europa e Stati Uniti. Se infatti due lea- 
der dalla mentalità e dai valori affini come Merkel e Clinton non riescono a for- 
giare politiche comuni, cosa resta della relazione transatlantica? 

Una presidenza Trump rinvierebbe il momento della verità, ma tale esito è 
improbabile. Lo scenario più verosimile è quello di un’ampia vittoria di Hillary 
Clinton, che quasi certamente porterà a una crisi dei rapporti transatlantici nel 
corso del prossimo anno. Se Trump è il peggio per l’America, Clinton è il peggio 
per l'Europa: qui sta il paradosso di queste elezioni. 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 
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CAPIRE 
VENTOTENE di Mario GIRO 


Rileggere il Manifesto di Spinelli e Rossi per riflettere sul percorso 
europeista, dalle origini a oggi. I postulati dei federalisti e il metodo 
funzionalista. Il ruolo di Monnet e Schuman. Le ambiguità inglesi 
e le priorità italiane. La lezione tedesca. 


L i 
ll INIZIO È LA SENSAZIONE DEL DECLINO. 


La seconda guerra mondiale ha rappresentato per gli europei uno shock. Con 
quel conflitto l'Europa ha perso il suo primato mondiale, tanto che numerosi 
sono coloro che parlano di «guerra civile europea e di ineluttabile declino. Le 
potenze coloniali vacillano e, malgrado alcune resistenze, progressivamente ab- 
bandonano le loro posizioni nel mondo. Contro il parere di alcuni conservato- 
ri, tra cui lo stesso premier vincitore, Winston Churchill, la Gran Bretagna ab- 
bandona l'India nel 1947. La Francia, fortemente indebolita, è costretta a com- 
battere in Indocina e deve reprimere con violenza i primi tentativi di indipen- 
denza in Africa. La Germania è distrutta, così come buona parte d’Italia. Agli al- 
bori della guerra fredda, nessuno in Europa occidentale ha più la forza per di- 
fendersi da solo né per rappresentare una posizione autonoma — nonostante i 
tentativi tra il 1945 e il 1948 del generale de Gaulle. Ci si deve rivolgere all’al- 
leato americano nel timore di cadere sotto l’influenza dell’Unione Sovietica, 
che già ha messo le mani sull'Europa orientale. 

Nei campi di prigionia o al confino, alcuni uomini che non si erano piegati 
al totalitarismo nazifascista, ma soprattutto erano rimasti sempre contrari alla 
guerra, si erano andati interrogando sulle tragedie del nazionalismo e sulle sue 
drammatiche conseguenze. Per alcuni la risposta andava cercata in un futuro 
comune dell'Europa, come per il gruppo che scrisse il famoso Manifesto di 
Ventotene, tra cui spicca la figura di Altiero Spinelli, per decenni l’anima del 
federalismo europeo. 

Scritto nel 1941 durante il confino sull’isola di Ventotene, il manifesto vie- 
ne pubblicato a Roma clandestinamente nel gennaio del 1944 -— in piena èra 


1. A. SPINELLI, E. Rossi, 77 manifesto di Ventotene, Milano 2006, Mondadori. 
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nazista — e diviene presto il programma guida di una parte dei sostenitori del- 
l'Europa unita. Secondo i suoi estensori l'Europa è a un bivio storico tra la re- 
staurazione dei vecchi Stati nazionali e l'avvento di una nuova idea federalista: 
«Il problema che va risolto in primo luogo (...) è la definitiva abolizione della 
divisione dell'Europa in Stati nazionali sovrani». Gli autori sono ambiziosi ma 
anche consci che si tratta di un'impresa difficile. Vogliono tuttavia cogliere l’oc- 
casione: il «breve intenso periodo di crisi generale in cui gli Stati giaceranno 
fracassati al suolo, in cui le masse popolari attenderanno ansiose le parole 
nuove. Secondo gli autori «tutti gli uomini ragionevoli riconoscono ormai che 
non si può mantenere un equilibrio di Stati europei indipendenti (...) né si 
può spezzettare la Germania e tenerle i piedi sul collo una volta che sia vinta. 
Alla prova è apparso evidente che nessun paese in Europa può restarsene da 
parte mentre gli altri si battono». 

Colpisce l'affermazione sulla Germania: non viene trattata come un nemico. 
Riecheggiano qui le parole del teologo protestante Karl Barth che scriveva negli 
stessi anni dalla Svizzera: «È dunque con raccapriccio che assistiamo al crollo del- 
la Germania come è esistita fino ad oggi, perché sappiamo che questa fine ci ri- 
guarda tutti, che è un segno del limite imposto non soltanto alla specie tedesca 
ma alla specie umana tutta. (...) Raramente un popolo intero ha avuto la possibi- 
lità di ricominciare. Poter ricominciare tutto! Che compito ammirevole, che possi- 
bilità inaudite, se quel popolo cogliesse l'occasione! Occasione data al peccatore, 
quello strano vantaggio sui novantanove giusti. (...) Ciò di cui i tedeschi hanno 
bisogno in questo oscuro tornante del loro cammino è molto semplicemente di 
amici. Il nostro dovere è di essere per essi dei veri amici... amici veri, non come 
quelli di Giobbe». 

Come l’anziano Barth, gli uomini di Ventotene non sono animati da spirito di 
vendetta ma cercano una strada tra i segni dei tempi che si offrono davanti a lo- 
ro. Sono lucidi sul passato, anche in termini politici. Infatti aggiungono, evocan- 
do temi di cui ancora oggi si discute con passione: «È ormai dimostrata l’inutilità, 
anzi la dannosità, di organismi sul tipo della Società delle Nazioni che pretende- 
va di garantire un diritto internazionale senza una forza militare capace di impor- 
re le sue decisioni e rispettando la sovranità assoluta degli Stati partecipanti. As- 
surdo è risultato il principio del non intervento». La soluzione alla crisi di civiltà 
che il manifesto evocava in quegli anni bui della guerra poteva risolversi solo 
con l’unità europea: «Insolubili sono diventati i molteplici problemi che avvelena- 
no la vita internazionale del continente (...) che troverebbe nella Federazione 
Europea la più semplice soluzione. (...) Bisogna pur riconoscere che la Federa- 
zione Europea è l’unica concepibile garanzia che i rapporti con i popoli asiatici e 
americani si possano svolgere su una base di pacifica cooperazione. (...) Un’'Eu- 
ropa libera e unita è premessa necessaria del potenziamento della civiltà moder- 
na di cui l’èra totalitaria rappresenta un arresto». 


2. K. BARTH, Les Allemands et nous, Neuchatel 1945, Delachaux & Niestle. 
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Scritto nei termini di quei difficili anni, il Manifesto rappresenta il punto più 
alto del pensiero europeista, nel quale si evoca anche il futuro ruolo di una po- 
tenza europea unita nel mondo. 


2. Dopo la guerra, l’idea federalista è una delle correnti nuove che si incon- 
trano al Congresso d’Europa dell'Aia nel maggio 1948, promosso su impulso di 
Churchill da un vasto cartello di movimenti e personalità europeiste, tra cui Igna- 
zio Silone, un giovane Francois Mitterrand, il vecchio Léon Blum, Alcide De Ga- 
speri e il futuro cancelliere tedesco Konrad Adenauer. Oltre ai federalisti, che — 
come Spinelli, Adriano Olivetti o il francese Raymond Aron — ne rappresentava- 
no l’ala più militante, al Congresso erano presenti altre tendenze, tra cui princi- 
palmente coloro che preferivano parlare di «Confederazione Furopea», cioè di 
una sorta di cooperazione tra Stati, seppur la più ampia possibile. Sono costoro 
che inventano il termine «Unione Europe, utilizzato oggi, e si ispirano alle idee 
proposte negli anni precedenti il conflitto mondiale, come quelle di Paneuropa 
del conte Coudenhove-Kalergi o di Aristide Briand. 

Inoltre all’Aia era rappresentato anche il drappello dei cosiddetti «funzionali- 
sti», coloro che credevano più realisticamente a integrazioni parziali e progressi- 
ve. Mentre le due correnti maggiori occuparono la gran parte dei dibattiti, fu 
quest'ultima tendenza a vincere la partita con la nascita nel 1951 della Ceca, la 
Comunità europea del carbone e dell’acciaio, su proposta del ministro degli Este- 
ri francese Robert Schuman e dell’alto funzionario Jean Monnet. 

Tuttavia il Congresso simboleggiò la ripresa del dialogo in Europa: tra i 17 
Stati rappresentati c'erano anche l’Italia e la Germania, paesi sconfitti solo pochi 
anni prima, segno che lo spirito di Ventotene era comunque recepito. 


3. Un anno prima dell’evento dell’Aia, Churchill aveva posto le basi del Mo- 
vimento per l'Europa da cui nasce il Consiglio d'Europa nel 1949. Per gli inglesi 
tuttavia Europa unita significa più stretti vincoli tra nazioni nel quadro del legame 
preferenziale con gli Stati Uniti, intendendo con ciò l'Alleanza Atlantica. La Nato 
rimaneva per loro il fatto geopolitico-militare più importante, a garanzia contro 
ogni pericolo. Rendere permanente l’Alleanza rappresentava già una concessione 
americana agli europei: per la prima volta gli Usa contravvenivano alla regola fi- 
no ad allora seguita di non allearsi ad altri Stati in tempi di pace. Tuttavia la pre- 
senza in Europa di un’Urss sempre più agguerrita e minacciosa convinse anche i 
più scettici della bontà di tale scelta. Per tutti costoro, l’unità europea era solo 
una conseguenza di tale politica. 

Londra non ambiva alla creazione di istituzioni autonome ma preferiva i tra- 
dizionali fori di negoziato diplomatico. Nei primi anni del dopoguerra la tenden- 
za britannica è di appoggiarsi ancora al Commonwealth come proprio ambito, 
un mercato tra l’altro tenuto insieme dall’area della sterlina. La Gran Bretagna in 
realtà non scommetteva sulla rapida ripresa economica degli altri Stati europei. 
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L’europeismo diplomatico e prudente degli inglesi non bastava ai respon- 
sabili francesi della Quarta Repubblica. Come de Gaulle, anche coloro che lo 
avevano sostituito pochi anni dopo la fine della guerra erano ossessionati da 
una possibile nuova rinascita tedesca. Al contempo, erano consci di non poter- 
si più permettere l’arroganza del primo dopoguerra. La Francia si sentiva molto 
debole: malgrado la retorica, Parigi aveva perso la guerra e ora stava perdendo 
le sue colonie. Era riuscita ad avere il seggio permanente all’Onu, ma un senti- 
mento di incertezza dominava il paese. L'idea della Ceca, invenzione difatti 
francese, fu per Parigi un modo per tenere legati a sé i tedeschi, invitandoli in 
un condominio di Stati. Tradizionalmente la Francia vedeva nella Ruhr — area 
di produzione di carbone e acciaio — il punto essenziale del problema tedesco: 
perché non trasformarla dunque in una soluzione? Tale fu l'intuizione dei de- 
mocristiani francesi. C'era inoltre la preoccupazione per la volontà americana 
di includere la Germania federale nell’Alleanza Atlantica, in particolare nella 
sua parte militare. 

L'invenzione della Ceca e gli accordi di Parigi del 1951 furono la maniera 
per rilanciare il ruolo francese in Europa, liberando Parigi dal rischio di totale 
dipendenza dagli Usa, quella che i francesi chiamavano l«alleanza ineguale» 
della Nato. Per Schuman si poteva costruire così un nuovo assetto in Europa, 
edificato sulla coppia franco-tedesca. Per la realizzazione concreta venne adot- 
tata la realistica proposta di Jean Monnet, commissario al Piano del governo di 
Parigi. Monnet era un esperto di cose economiche, un realista formato negli 
Stati Uniti. Sapeva che non poteva mettersi contro il nazionalismo dell’opinione 
pubblica francese, né offuscare quello degli altri. Propose quindi un meccani- 
smo apparentemente tecnico e pragmatico: la Ceca appunto. Fedele al suo sti- 
le, Monnet usava dire: «Gli uomini accettano il cambiamento solo per necessità 
e vedono la necessità solo nella crisi». 

Il progetto è approvato dal ministro Schuman e assume il suo nome quando 
lo fa votare — senza preavviso — al Consiglio dei ministri. Monnet fa parte del 
drappello funzionalista che rovescia il metodo: prima vengano le cose concrete 
come l’economia, poi si penserà alla politica. L’alta autorità del carbone e dell’ac- 
ciaio è svincolata dai governi e rappresenta il nocciolo della futura Ue. Si tratta 
della prima istituzione comune, con tutti i poteri su quel segmento economico, a 
cui gli Stati nazionali devolvono la loro sovranità. 

Ai federalisti di Ventotene non piace ma vi scorgono un inizio di devolu- 
tion: proprio ciò che cercavano. Va ricordato che il metodo usato si basava an- 
che su una fondamentale diffidenza: Monnet — come anche i federalisti — sape- 
va che le istituzioni nazionali degli Stati europei erano intrise di interessi egoi- 
stici o totalmente politicizzate. Né lui né i federalisti si fidavano di chi era stato 
coinvolto nella guerra, in primis dei diplomatici. Occorrevano dunque nuove 
istituzioni comuni, slegate dagli Stati e dalle loro burocrazie, istituzioni non le- 
gate a interessi di parte. 
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4. Il metodo Monnet era sostenuto, e anticipato, dalla visione politica di Ro- 
bert Schuman, espressa nell'atto fondatore dell’Unione Europea attuale: la Di- 
chiarazione Schuman che dà l’avvio al processo degli accordi Ceca. Il 9 maggio 
del 1950, il ministro francese faceva un'importante dichiarazione che conteneva 
tutto ciò che avverrà in seguito, fino alla nascita della Cee. In essa si trovano as- 
sieme elementi dello spirito di Ventotene e spunti funzionalisti: «La pace mondia- 
le non potrà essere salvaguardata se non con sforzi creativi, proporzionali ai pe- 
ricoli che la minacciano. (...) L'Europa non potrà farsi in una sola volta, né sarà 
costruita tutta insieme; essa sorgerà da realizzazioni concrete che creino anzitutto 
una solidarietà di fatto. (...) Sarà così effettuata, rapidamente e con mezzi sem- 
plici, la fusione di interessi necessari all’instaurazione di una comunità economi- 
ca e si introdurrà il fermento di una comunità più profonda tra paesi lungamente 
contrapposti da sanguinose scissioni». 

Schuman traduce in politica varie tendenze, introducendo un metodo pro- 
gressivo, pragmatico, fondato su una visione di pace e sulla cessione di sovra- 
nità. Si tratta di un documento quasi tecnico ma che contiene lo spirito degli ini- 
zi, la principale ispirazione di ciò che è avvenuto fino ad oggi. 


5. L'Italia di De Gasperi entra da subito nella Ceca pur non essendo quasi 
un produttore di carbone o acciaio, ma soprattutto un consumatore. L'obiettivo 
di De Gasperi è di ancorare il paese all'Europa, farlo uscire dall’isolamento del- 
la sconfitta ma anche dargli una prospettiva futura, oltre i miti mediterranei e di 
potenza del fascismo. 

La posizione della Germania è più complessa: come uscire dalla guerra 
non come uno Stato paria? Sono forti le aspirazioni neutraliste, come quelle dei 
socialisti tedeschi. L'Alleanza Atlantica e gli americani portano alla Repubblica 
Federale solo una parte della soluzione: l'utilizzo del suo territorio come ba- 
stione contro l'Oriente comunista rende Bonn indispensabile. Ma non basta: il 
paese deve interamente ripensarsi. 

L'Europa è stata la maniera per i tedeschi di riesaminarsi e riproporsi diver- 
si, nuovi, a livello internazionale. Il cancelliere Konrad Adenauer sapeva di do- 
ver dare garanzie alla Francia, suo tradizionale avversario in Europa. Era consa- 
pevole che occorresse trovare la strada per uscire dall’ostilità permanente tra i 
due paesi. I tedeschi erano considerati i principali responsabili delle guerre 
passate. Una svolta definitiva era necessaria. 

Dall'inizio degli anni Cinquanta il cancelliere moltiplica le offerte di unità 
economica ai francesi, i quali non restano insensibili. I Trattati di Parigi e l’isti- 
tuzione della Ceca rappresentarono dunque per i tedeschi un ottimo modo di 
riacquistare un certo margine di manovra nel mondo e darsi un obiettivo che 
non li lasciasse incatenati al proprio recente tragico passato. Ma non si trattava 
solo di politica: nel nuovo quadro di distensione che la Ceca offriva, iniziava 
in quegli anni la profonda rielaborazione tedesca della propria storia dell’ulti- 
mo secolo. 
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Fra ciò che auspicava Barth: «La Germania povera come Giobbe, povera co- 
me Lazzaro, povera come il pubblicano nel tempio, ha un vantaggio rispetto a 
tutti gli altri popoli: non le rimane nient'altro che ricominciare daccapo. (...) Poter 
ricominciare tutto! Che compito ammirevole, che possibilità inaudite, se quel po- 
polo cogliesse l'occasione». I tedeschi la colsero, come forse nessun altro popolo. 
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LA GRANDE SVOLTA 
DI ERDOGAN di Daniele SANTORO 


Dalla fine del 2015 il presidente turco, più isolato che mai, ha 
avviato una virata strategica, allontanandosi da Washington e 
avvicinandosi a Teheran, a Mosca e a Gerusalemme. Obiettivo: 
impedire la formazione di uno staterello curdo nel Nord della Siria. 


L «Ao UN GRAN BACCANO, MA NON CI 


metteremo di traverso». Antalya, 15 novembre 2015. Vladimir Putin e Recep 
Tayyip Erdogan siedono a un tavolino del resort che ospita il vertice del G20, 
curvi su una carta del Nord della Siria. Il presidente russo espone al suo omolo- 
go turco la posizione di Mosca sull’operazione per liberare la zona di Garabulus 
dallo Stato Islamico concordata da Washington e Ankara. È un via libera. Il capo 
del Cremlino aggiunge però una postilla: «Questa (indicando sulla carta l’area 
compresa tra A’zaz e Garabulus, n.4.4.) gli americani vogliono darla ai curdi»!. 

L'operazione Garabulus non vide mai la luce. Un po’ perché nove giorni do- 
po l’incontro tra Erdogan e Putin la Turchia abbatté un Su-24 russo precludendo- 
si qualsiasi possibilità di intervento successivo in Siria. Ma soprattutto a causa 
della determinata volontà degli americani di creare un corridoio curdo tra Tur- 
chia e Siria. A dicembre, dunque, Obama si godeva il trionfo nella partita a scac- 
chi contro Erdogan. Dopo aver indotto i turchi a convogliare nel campo di batta- 
glia siriano jihadisti di ogni specie con la promessa di un intervento militare volto 
a rovesciare BaSSar al-Asad, gli americani si sono infatti sfilati al momento oppor- 
tuno lasciando il «sultano» ad annaspare nella palude jihadista. Il fallimento della 
contro-trappola tesa da Erdodan abbattendo il Su-24 russo ha suggellato la vitto- 
ria del presidente Usa, costringendo Ankara a rivedere interamente la sua strate- 
gia. È dunque da qui che bisogna partire per analizzare la nuova geopolitica del- 
la Turchia, maturata attraverso un estenuante processo di adattamento messo in 
moto alla fine del 2015, che per ampiezza ed estensione costituisce probabilmen- 
te il più importante intervento di manutenzione strategica dai tempi del primo 
neo-ottomanismo di Ahmet Davutoglu. 


1. Cfr. A. SEIVI, «Putin o giin ne demisti» (Che aveva detto Putin quel giorno?), Yeni Safak, 2/12/2015, 
g00.g1/KCIC6X 
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2. Già in seguito all'operazione Siileyman Sah, all'apertura della base di În- 
cirlik agli aerei della coalizione anti-Is e all’inizio delle operazioni militari russe in 
Siria il coinvolgimento della Turchia nella guerra allo Stato Islamico era cresciuto 
esponenzialmente. Il punto di non ritorno è stato tuttavia superato solo in coinci- 
denza con la fase di isolamento seguita alla crisi con la Russia. A partire dalla fi- 
ne del 2015, la Turchia ha infatti intensificato enormemente le operazioni contro 
i militanti dell’Is tanto all’interno dei propri confini quanto alla frontiera turco-si- 
riana, iniziando a colpire con regolarità gli obiettivi del «califfato» in Siria. La con- 
ferma di questo cambio di atteggiamento sta nella reazione dello Stato Islamico, 
che a dicembre 2015, attaccando i militari turchi di stanza a Ba$iga, ha dato vita 
a una vera e propria offensiva militare contro Ankara. Nel corso del 2016 l'Is ha 
colpito per ben tre volte a Istanbul e soprattutto ha tenuto sotto assedio costante 
la città di confine di Kilis con l’obiettivo di svuotarla e poi occuparla . 

Il conflitto tra Turchia e Is rappresenta in realtà un confronto tra Ankara e 
Pkk per interposto «califfato». Posta in gioco: l’area compresa tra Garaàbulus e 
A°zaz. I curdi devono conquistare questa lingua di terra per collegare i cantoni di 
Afrin e Kobani e unificare dunque il Rojava (Kurdistan occidentale). I turchi de- 
vono impedirlo. Già nel 2013, Erdogan fece sapere ad Abdullah Ocalan che la 
Turchia, nel processo di pace, aveva una sola linea rossa: i curdi siriani non 
avrebbero dovuto costituire nel Nord della Siria una struttura analoga a quella 
del governo regionale del Kurdistan (Krg) dei Barzani5. Incubo che con il passa- 
re dei mesi stava per diventare una tangibile realtà. Per Erdogan era diventata 
una vera e propria corsa contro il tempo. «Lo Stato», spiega infatti Metin Giircan, 
«corre i cento metri, il Pkk la maratona»4. 

A inizio 2016, dunque, tutto era pronto per gli spettacoli pirotecnici andati in 
scena negli ultimi mesi sull'asse Washington-Ankara-Kandil. Erdogan intese coprir- 
si subito le spalle riconoscendo, a inizio gennaio, quella che definì una «realtà del- 
la regione»: «Turchia e Israele hanno bisogno l'una dell’altro»5. Un attestato di sti- 
ma senza precedenti nei confronti dello Stato ebraico. Nonostante le crepe emer- 
se nella relazione tra Washington e Gerusalemme, avere Israele dalla propria par- 
te, in Medio Oriente, continua a fare la differenza. Soprattutto se gli americani de- 
cidono di entrare a gamba tesa negli affari interni di un paese, come avvenuto a 
gennaio in occasione della visita del vicepresidente americano Joe Biden in Tur- 
chia. Quest'ultimo, incontrando i familiari dei giornalisti sotto processo e altri «dis- 
sidenti», intese lanciare a Erdo5an un messaggio molto chiaro: la Turchia deve 


2. Cfr. A. ULubaG, «IS ID tiinelle “fethe” geldi» (Con i tunnel, l’Is è venuto “alla conquista”), Cumburiyel, 
3/6/2016, g00.g1/1AoPm3 

3. Cfr. «Erdogan’dan HDP'li Onder’e: “Cemil’e séyle bana meydan okumasin, Òcalan’'la anlasmisim 
her seyi yapacagim” (Erdogan all’Hdp Ònder: “Dì a Cemil che non mi sfidi, con Òcalan sono d’ac- 
cordo, farò di tutto”), Zaman, 25/1/2016 

4. Cfr. l'intervista di S. ONGUN, «Devlet 100 m. yarisiyor, PKK ve IS.D maraton”, (Lo Stato corre i 
100 metri, il Pkk e l'Ts la maratona), Cumburiyet, 22/3/2016, g00.g1/O3uicP 

5. «Erdogan: Îsrail ve Tùrkiye'nin birbirine ihtiyaci van (Erdogan: Turchia e Israele hanno bisogno 
l’una dell’altro), 724, 2/1/2016, goo.gl/NINHzj 
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cambiare politica nei confronti del Pkk/Pyd°. Un messaggio che date le circostan- 
ze costituiva un ultimatum in piena regola: l’Is aveva iniziato a svuotare alcuni vil- 
laggi a favore del Pyd e di al-Asad”; cominciavano a emergere le prime prove del 
passaggio in Turchia delle armi fornite da russi e americani ai curdi siriani8; questi 
ultimi pianificavano l’offensiva verso Garaàbulus?; l’Afad lanciava allarmi sul rischio 
che i rifugiati siriani, a causa delle dinamiche belliche nel Nord del paese, avreb- 
bero potuto raggiungere quota 8 milioni!9; e persino il presidente del Krg Barzani 
legava il referendum sull’indipendenza del Kurdistan meridionale a una ristruttu- 
razione generale dei confini mediorientali !!. Il tutto mentre i russi fornivano ap- 
poggio aereo all'espansione curda a ovest dell'Eufrate! e l'inviato speciale di 
Obama per il Siraq Brett McGurk si recava in visita a Kobani!5. 

Inevitabilmente ricominciarono a circolare rumors, innescati da una mezza 
frase di Erdogan, sulla possibile invasione della Siria da parte della Turchia nel- 
l'ambito di una coalizione militare guidata da Ankara e Riyad!4. Come nei casi 
precedenti, l'offensiva non si materializzò. Gli americani non l’appoggiavano. 
Russi e iraniani, eufemisticamente, l'avrebbero ostacolata !5. Fu in questo momen- 
to che Erdogan capì che doveva ancora una volta rivoluzionare il sistema di al- 
leanze tattiche. Se convincere gli americani era diventata una missione impossibi- 
le, l’unica via d’uscita era quella di incastrare le proprie priorità in Siria nella stra- 
tegia russo-iraniana, sfruttando le divergenze strategiche tra Mosca e Teheran!5, 
Ed è sempre in questa fase che sono spuntati i germogli dell’unità nazionale 
sbocciata all'indomani del colpo di Stato del 15 luglio. A metà febbraio il segreta- 
rio del Mhp Devlet Bahceli invitò il governo a evitare di ripetere l’errore com- 
messo in occasione dell'invasione americana dell'Iraq nel 2003!, mentre l’ex se- 
gretario del Chp Deniz Baykal affermò in diretta televisiva che la Turchia aveva il 


6. Cfr. B. YInanc, «Why did the US vice president kiss the Turkish dissidents®», Hiirriyet Daily News, 
28/1/2016, g00.g1/3AQ0v9 

7. Cfr. «SID, PYD ve Esad rejiminin Ortadogu’da biiyik oyunu» (Il grande gioco mediorientale del- 
l’Is, Pyd e Asad), Internet Haber, 8/1/2016, g00.g1/11AZR3 

8. Cfr. «PYD'nin silahlari tinellerden geliyor!» (Le armi del Pyd arrivano dai tunnel!), Sabab, 
27/1/2016, goo.gl/50Df6n 

9. Cfr. «Syrian Kurdish group plans big attack to seal Turkish border, source says», Today's Zaman, 
28/1/2016 

10. Cfr. l'intervista di B. ATAKAN al presidente dell’Afad Fuat Oktay, «“8 milyon Suriyeli si$inmaci” ri- 
ski» (C'è il rischio di 8 milioni di rifugiati siriani), Mi/lieyt, 27/1/2016, goo.g1/JXhQUF 

11. Cfr. M. Chutov, «Iragi Kurdistan president: time has come to redraw Middle East boundaries», 
The Guardian, 22/1/2016, g00.g1/nZ4j6P 

12. Cfr. «PYD'nin Firatin batisi icin bekledigi Rus destedi geldi...» (A ovest dell’Eufrate è arrivato il 
sostegno russo atteso dal Pyd), Yeni Cag, 1/2/2016, goo.gl/XcqQ70 

13. Cfr. «Obama'nin koalisyon elcisi PYD ile gòriisti» (L'inviato di Obama per la coalizione ha in- 
contrato il Pyd), Yeni Cag, 1/2/2016, g00.g1/W1063n 

14. Cfr. D. SANTORO, «Ora o mai più: perché Erdogan vuole invadere la Siria», Limesonline, 
19/2/2016, g00.g1/yN39gqV 

15. Cfr. «Tirkiye, karadan Suriye’ye girerse karsisimda Îran ve Rusya’yi bulacak” (Se la Turchia en- 
tra in Siria via terra si troverà davanti l'Iran e la Russia), Radikal, 15/2/2016, go0.gl/Kepw8r 

16. Cfr. A. KEskIN, «Iran neden Tiirkiye’yle yakinlasmak istiyor? (Perché l'Iran vuole avvicinarsi alla 
Turchia?), A/ Jazeera Tiirk, 15/4/2016, goo.gl/XtAEDg 

17. Cfr. «Turkey's nationalist party leader urges gov’t not to repeat “Iraq mistake”, Htirrivet Daily 
News, 16/2/2016, goo0.g1/Btjp6R 
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diritto di colpire i curdi nel Nord della Siria e che Aleppo era una «città sunnita» 
sotto «assedio sciita»!8. Parola di kemalista! 

Mentre la situazione nella Siria del Nord continuava a precipitare, con gli 
americani che aprivano basi aeree in Rojava!? e il Pyd che annunciava l’autono- 
mia del Kurdistan occidentale nell’ambito di un sistema federale ?%, cominciava a 
delinearsi con maggiore nitidezza lo scenario che avrebbe portato all’attuale qua- 
dro geopolitico. La visita a Teheran del primo ministro Ahmet Davutoglu a inizio 
marzo impresse infatti una forte accelerazione al riavvicinamento tra Turchia e 
Iran?!, che dopo pochi giorni aprì due istituti di credito sul territorio del suo vici- 
no orientale 22, Un effetto analogo venne prodotto dall’attentato di Îstiklal Cadde- 
si del 19 marzo sulla riconciliazione tra Turchia e Israele 23. E anche da Mosca ini- 
ziavano ad arrivare segnali di disgelo‘. Forte di questo cambio di atmosfera, Er- 
dodan si preparava a una lunga visita negli Stati Uniti in occasione del vertice 
sulla sicurezza nucleare, poi risoltasi in un disastro totale. Il presidente turco ave- 
va passato i mesi precedenti a elemosinare un incontro con Obama, il quale, do- 
po aver fatto abbondantemente capire che lo faceva contro la sua volontà, con- 
cesse al «sultano» un faccia a faccia di tre quarti d’ora durante il quale oppose un 
netto rifiuto a tutte le sue proposte sull’assetto del Nord della Siria. La Casa Bian- 
ca, inoltre, aveva deciso di non inviare neanche un usciere a fare gli onori di ca- 
sa a Erdodan al suo arrivo in Texas. Il presidente turco venne accolto dal suo mi- 
nistro degli Esteri Mevlit Cavusoglu con una pantomima che scatenò la beffarda 
ironia dei social??. Con tutta probabilità, Erdogan aveva dato per scontato il falli 
mento della sua missione americana, tanto che, secondo alcune ricostruzioni, il 
giorno prima di partire per gli Usa aveva inviato il capo dei servizi segreti Hakan 
Fidan a Mosca con un messaggio speciale per Putin?0. In ogni caso, è proprio a 
partire dalle umiliazioni di Austin e Washington che Erdogan ha iniziato a imple- 
mentare una strategia affine, anche se solo nominalmente, a quella degli «zero 
problemi con i vicini». 

A differenza della strategia di Davutoglu, così vaga da poter essere tenuta 
insieme solo da un generico «vogliamoci bene, la strategia turca dei «meno ne- 


18. Cfr. «Baykal: Tiùrkiye' nin bombalama hakki var», (Baykal: la Turchia ha il diritto di bombardamento), 
Cihan, 16/2/2016, go0.gl/imvk1g 

19. Cfr. «US Establishing Airbases in Rojava: Source», BasNews, 6/3/2016, g00.g1/h69zgD 

20. Cfr. «PYD'den federasyon ilàn» (Annuncio della federazione da parte del Pyd), A/ Jazeera Tiirk, 
17/3/2016, goo.gl/oTIP4H 

21. Cfr. B. Sinkava, «Tùrkiye-Îran iliskilerinde yeni bir ivme» (Una nuova accelerazione nelle relazioni 
Turchia-Iran), A/ Jazeera Tiirk, 7/3/2016, g00.g1/2AFFE3 

22. Cfr. «Iran Turkiye'de iki banka kuracak» (L'Iran fonderà due banche in Turchia), Aksam, 
17/3/2016, goo.gl/UWgAUF 

23. Cfr. D. SANTORO, «Lo Stato Islamico terrorizza Istanbul ma riavvicina Ankara a Teheran», Limeson- 
line, 21/3/2016, goo.gl/4CyxW1 

24. Cfr. «Ankara sucunu kabul ederse Rusya, Tirkiye ile barisin» (Se Ankara riconosce la colpa, la 
Russia è pronta a riappacificarsi con la Turchia), Sòzcti, 25/3/2016, g00.g1/MFpRwV 

25. Cfr. «Erdosan'1 ABD’de Teksas Kaymakami Meviliit Cavusoglu karsiladi”» (Erdogan è stato accol- 
to negli Stati Uniti dal governatore del Texas Mevliit Cavusoglu), Sézczi, 30/3/2016 

26. Cfr. A. ZAMAN, «MIT Miistesari Hakan Fidan’im gizemli Moskova seferi» (La visita misteriosa del 
sottosegretario del Mit Hakan Fidan a Mosca), Diken, 13/4/2016, go0.gl/qi2crg 
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mici, più amici» risponde a un concetto strategico molto ben definito: dobbia- 
mo ridurre i problemi con tutti gli attori, interni ed esterni, che direttamente o 
indirettamente possono aiutarci a risolvere il Problema, in questo caso la nasci- 
ta di un «Pkkstan» nel Nord della Siria. Esercizio che ha richiesto alcuni funam- 
bolismi non indifferenti, come l'accordo con gli Usa sull’offensiva delle Ypg a 
Manbiò, mossa che ha consentito di evitare un ulteriore scarrellamento delle 
relazioni tra Ankara e Washington e che ha permesso a Erdogan di guadagnare 
margine negoziale nei confronti di Obama. Soprattutto, una mossa che ha con- 
fermato che Erdogan, quando vuole, sa essere un brillante stratega oltre che un 
eccellente tattico. 

A proposito di Davutoglu, la sua destituzione, apparsa inevitabile già pochi 
giorni dopo il ritorno di Erdogan dagli Usa?7, è stata la prima iniziativa presa dal 
presidente turco. Al professore è rimasto appena il tempo di vaticinare per l’ulti- 
ma volta con le insegne da gran visir la prossima «liberazione» di Aleppo e Da- 
masco?8. Rimanendo sul piano interno, Erdogan ha continuato a promuovere la 
politica di unità nazionale inserendo la guerra contro il Pkk nel solco tracciato 
non solo da Turgut Òzal, Adnan Menderes e, cosa non scontata, Atatirk (o me- 
glio, «Gazi Mustafa Kemal»), ma anche dall’oligarca ismet inénii, dal fondatore 
dei Lupi grigi Alparslan Tùrkes e financo dal socialista Bilent Ecevit?9. 

Nel frattempo, la visita ad Ankara del presidente iraniano Hasan Rohani di 
metà aprile e i colloqui con Israele sull’invio di una nave turca a Gaza?° segnala- 
vano che le relazioni con l'Iran erano tornate a essere più che calorose e quelle 
con Gerusalemme di fatto ristabilite. Non secondario anche il ristabilimento delle 
relazioni diplomatiche con gli Emirati Arabi Uniti seguito alla visita di Cavusoglu 
ad Abu Dhabi, la prima dal 2013. Mentre la Turchia ricuciva, le piccole crepe 
emerse nel fronte degli attori da «farsi amici» facilitavano le manovre di Erdogan. 
Gli iraniani cominciavano a manifestare un certo disagio verso il ruolo ingom- 
brante giocato dalla Russia in Siria, che ha ridotto significativamente l’influenza di 
Teheran nel paese e soprattutto su al-Asad. Quest'ultimo, a sua volta, è legato ai 
suoi protettori russi e iraniani da un rapporto molto meno sentimentale di quan- 
to si creda. I primi lo hanno avvertito senza troppi giri di parole a non tirare 
troppo la corda®!, i secondi pare che lo abbiano addirittura invitato a proseguire 
la guerra da Teheran®2. Vista la malparata, il presidente siriano il 20 aprile ha in- 
viato un segnale inequivocabile ad Ankara: l'attacco alle Ypg a Qamisli. Per al- 


27. Cfr. «Erdogan’dan Basbakan'a tokat iistine tokat» (Il primo ministro prende schiaffi su schiaffi da 
Erdogan), Cumburiyet, 6/4/2016, g00.gl/7euw7N 

28. Cfr. «Aleppo, Damascus will “one day be liberated”, vows Turkish PM Davutoglu», Hrrrivet 
Daily News, 11/4/2016, goo.gl/ePPfXX 

29. Cfr. «Erdogan: Givenlik giclerimiz teròr òrgitini bir kez daha yenmistir (Le nostre forze di si- 
curezza hanno sconfitto ancora una volta l’organizzazione terroristica), Haber Tiirk, 19/4/2016, 
goo.gl/Hg8yLj 

30. Cfr. V. MUNAHIR, «Turkey, Israel discuss sending energy ship to Gaza», Htirrivet Daily News, 
28/4/2016, goo.g1/SUIOtN 

31. Cfr. A. MALPAS, «Russia warns Assad on vow to retake all of Syria, Yahoo, 19/2/2016, g00.g1/8f7qbu 
32. Cfr. «Bashar Assad said to refuse Iran asylum offer», Times of Israel, 23/4/2016, 00.gl/rWegP1 
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Asad il peggio è passato. E come si usava dire prima della guerra civile, «quando 
a Damasco si vedono pericoli si guarda a Teheran, quando si vedono opportu- 
nità si guarda ad Ankara». 

La sterzata di ErdoSan non è stata priva di contraccolpi. Nei primi quattro 
mesi del 2016 la Turchia ha subìto due attentati a Istanbul (Is), due ad Ankara 
(Pkk/Tak) e uno a Bursa (Pkk/Tak). Lo Stato Islamico, inoltre, ha attaccato co- 
stantemente le città al confine turco-siriano, elevando la Turchia al rango di ne- 
mico numero uno55. Quanto al Pkk, ha continuato a massacrare civili (in gran 
parte curdi) e personale delle forze di sicurezza nella Turchia orientale. Ma so- 
prattutto, il 13 maggio ha abbattuto un elicottero d’assalto delle Forze armate tur- 
che con un missile anti-aereo34. Un salto di qualità straordinario, soprattutto se si 
considerano i seguenti fattori: i Manpad sono armi che non si possono comprare; 
i principali fornitori di armi del Pkk/Pyd sono Stati Uniti e Russia; l’Is non dispo- 
ne di una flotta aerea. In altri termini, l'abbattimento dell’Ah-1W Supercobra 
turco palesava che la determinazione di Stati Uniti e/o Russia a utilizzare il Pkk 
in chiave anti-turca era andata oltre il livello di guardia. Il tempo, per il centome- 
trista Erdogan, stava per scadere. 

Di qui la forzata acquiescenza nei confronti dell’operazione Usa-Ypg a Man- 
big e, soprattutto, l'accelerazione imposta al processo di riappacificazione con la 
Russia, palesata dalle parole pronunciate da Putin ad Atene il 28 maggio3° e dal 
cambio di posizione del capo del Cremlino sulla riconciliazione tra Turchia e 
Israele 57. Mentre Ankara procedeva a normalizzare i propri rapporti con Mosca e 
Gerusalemme — evento celebrato dall’Is con uno spettacolare attentato all’aero- 
porto Atatiùrk di Istanbul88 — cominciavano a circolare i primi rumors su una 
possibile intesa tattica in chiave anti-curda con il regime di al-Asad. Insomma, 
alla viglia del colpo di Stato del 15 luglio Erdogan aveva già gettato le basi della 
sua nuova strategia. Il presidente turco aveva reimpostato le relazioni con Russia, 
Iran e regime di al-Asad su obiettivi strategici compatibili con le loro priorità geo- 
politiche. Aveva preso tempo con gli americani accettando l’offesa di Manbi$ e 
provato a coprirsi le spalle migliorando le relazioni con Egitto, Israele ed Emirati 
Arabi Uniti. Di passaggio, Erdo5an aveva rimandato l'ambasciatore turco in Vati- 


33. Cfr. «SID hutbelerinde hedef Tirkiye‘ (Nei sermoni dell’Is, l’obiettivo è la Turchia), Millivet, 
3/5/2016, go0.gl/U4WDEG 

34. Cfr. «Turkish army says chopper may have been downed by PKK», Htirrivet Daily News, 19/5/2016, 
goo.gl/cKYOYM 

35. Cfr. l'intervista a M. YARAR, «Teròristler o fiizeyi nereden buldu, neden simdi kullandi» (Dove 
hanno preso quel missile i terroristi, e perché lo hanno usato adesso?), Htrriyet, 19/5/2016, 
goo.gl/bzHnOy 

36. Cfr. Y.K. Uzun, «Putin’den sicak mesajlar» (Messaggi calorosi da parte di Putin), Yeni Safak, 
29/5/2016, goo.g1/7uF8Ub 

37. Cfr. «Putin: Tùrkiye-Israil iliskilerinin normallesmesine olumlu bakiyorum» (Putin: guardo positi- 
vamente alla normalizzazione delle relazioni tra Turchia e Israele), Sézczi, 8/6/2016, g00.g1/3veTWE 
38. Cfr. D. SanTORO, «A Istanbul, lo Stato Islamico sfida il suo rivale Erdogan», Limesonline, 29/6/2016, 
goo.gl/ujlk2K 

39. Cfr. D. SanTORO, «La Turchia e l’arma atomica degli “ospiti” siriani», Limes 7/2016, «Chi siamo», 
pp. 177-194 
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cano a un anno dalla crisi del «genocidio» e continuato a vegliare sul processo 
di soluzione a Cipro. Unico neo: le pessime relazioni con un’Europa ideologica- 
mente ostile al suo pragmatismo estremo. 

In termini strettamente geopolitici, dunque, il golpe del 15 luglio non ha 
avuto un impatto decisivo sulle mosse giocate dalla Turchia negli ultimi due me- 
si. Il colpo di Stato ha semplicemente consolidato le tendenze già in atto, impri- 
mendo loro un'ulteriore accelerazione. Per certi versi, i fatti del 15 luglio possono 
essere considerati parte integrante del processo di riadattamento strategico avvia- 
to da Erdogan a partire dalla fine del 2015, un po’ come gli attentati realizzati 
dallo Stato Islamico e dal Pkk. In termini più ampi, però, il golpe è stato per Er- 
dogan un vero e proprio «dono di Allah». In primo luogo, perché il ruolo giocato 
dagli Stati Uniti nella notte del 15 luglio ha consentito alla Turchia di recuperare 
margine negoziale nei confronti di Washington, come dimostrano le scuse porte 
dal vicepresidente Joe Biden in occasione della sua visita ad Ankara del 24 ago- 
sto. Inoltre, il colpo di Stato ha rafforzato il clima di unità nazionale. Infine, e 
questo è l’aspetto più importante, dopo il 15 luglio Erdogan ha rimosso il potere 
di interdizione dei generali sulla dimensione militare della geopolitica turca. Dal 
15 luglio, i generali fanno quello che dice Erdogan"!, Anche in questo caso, è 
bene notare che si tratta di uno sviluppo che il golpe ha solo suggellato, non 
scatenato. Il capo di Stato maggiore Hulusi Akar è stato testimone di nozze di 
Selcuk Bayraktar e Siimeyye Erdogan, figlia minore del presidente turco. Una 
prima assoluta nella storia della Repubblica. 


3. Alle 4 di mattina del 24 agosto i lanciamissili delle Forze armate turche ini- 
ziano a bombardare le postazioni dello Stato Islamico a Garabulus. Poco meno di 
due ore dopo, le Forze speciali entrano in Siria. Alle 6.08, 9 mesi dopo l’abbatti- 
mento del Su-24 russo, gli F16 di Ankara tornano a volare sui cieli siriani: la no-fly 
zone imposta da Mosca è stata rimossa. Alle 7.48 i primi tank arrivano al confine 
turco-siriano. Alle 8.46 le operazioni per permettere il passaggio dei tank al di là 
del confine sono terminate. Alle 11.07, poco più di mezz'ora dopo l’arrivo del vi- 
cepresidente Usa Joe Biden ad Ankara, i tank turchi entrano in Siria. Alle 19.50, i 
ribelli dell'Esercito libero siriano entrano a Garabulus. Nel giro di poche ore, 
Erdogan ha visto realizzarsi un sogno inseguito invano per cinque anni e mezzo. 

Capire gli snodi e i passaggi che hanno prodotto questa sorta di «miracolo» 
consente di comprendere lo spirito che informa il nuovo approccio geopolitico 
di Ankara. In tal senso, occorre premettere che per Erdogan non esistono alleati 
ma solo obiettivi. I primi devono essere funzionali ai secondi, non viceversa. Il 
presidente turco non fa grande differenza tra Stati Uniti, Russia, Cina, Iran o Ara- 


40. Cfr. «Turkey to send ambassador back to Vatican after “welcoming” remarks», Today's Zaman, 
3/2/2016 

41. Cfr. D. SANTORO, «La Turchia sull’orlo della guerra civile», Limes 7/2016, «Chi siamo», pp. 31-42 
42. Cfr. «Sosyal medyada òfke patlamasi: Hulusi Akar’a istifa cagris» (Esplosione di rabbia sui social 
media: richiesta di dimissioni a Hulusi Hakar) Cumburiyet, 14/5/2016, g00.gl/mLTaJv 
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bia Saudita: si mette in società con chiunque possa dargli ciò che chiede. Ed è 
stato proprio il parziale abbandono di questa impostazione ad acuire la crisi geo- 
politica vissuta dalla Turchia a partire dall’esplosione delle «primavere arabe». 

A partire dall'autunno del 2011, Erdogan ha posto la creazione di una zona 
di sicurezza nel Nord della Siria al vertice delle priorità geopolitiche della Tur- 
chia. Inizialmente, tale zona era immaginata come una base logistica per favorire 
le operazioni dei ribelli nel resto del paese, cioè come un trampolino di lancio 
per la conquista di Aleppo e Damasco. Successivamente, le ambizioni imperiali 
del «sultano» sono state soppiantate dalla necessità di arginare le ondate di profu- 
ghi al confine turco-siriano. Infine, nell'ultimo anno e mezzo la zona di sicurezza 
è stata immaginata essenzialmente come una barriera per impedire il passaggio a 
ovest dell’Eufrate delle Ypg siriane, sviluppo che avrebbe consentito al Pyd di 
unificare i tre cantoni del Rojava e creare dunque un «Pkkstan» tra Turchia e 
mondo arabo. 

Per raggiungere questo obiettivo Erdogan ha commesso l'errore madornale 
di puntare tutte le sue carte sugli americani, sulla base dell’errata convinzione di 
matrice davutogliana che Washington abbia l'interesse a delegare alla Turchia il 
governo del Medio Oriente 3. Il presidente turco ha capito di essere stato fregato 
in occasione della guerra di Kobani tra Stato Islamico e Ypg curde. A inizio 2015, 
tuttavia, il «sultano» era privo di margini di manovra e non ha avuto altra scelta 
che quella di proseguire sulla linea geopolitica sbagliata — intesa con l'Arabia 
Saudita, abbattimento del Su-24 russo per polarizzare lo scontro Nato-Russia — 
sperando di tirarne fuori comunque qualcosa. Le condizioni esterne per imple- 
mentare la svolta si sono create solo a cavallo tra il 2015 e il 2016. Ed è impor- 
tante notare che il fattore esterno ha sempre rivestito un'importanza fondamenta- 
le nelle scelte geopolitiche della Turchia. In questo caso, a giocare un ruolo deci- 
sivo sono state le fratture latenti nell’asse Mosca-Teheran, palesatesi a fine agosto 
in occasione della crisi causata dall’uso della base iraniana di Hamadan da parte 
dell'Aviazione russa. Tanto gli ayatollah quanto lo «zar» hanno sentito l'esigenza 
di allargare il ventaglio delle opzioni disponibili rimettendo in gioco una Turchia 
che, inevitabilmente, aveva accettato di rivedere le proprie pretese sul futuro as- 
setto territoriale della Siria. Il vero successo di Scudo dell’Eufrate sta dunque nel 
fatto che l'operazione militare è stata realizzata nonostante gli Stati Uniti, non 
grazie a loro. Considerate le condizioni, Ankara avrebbe potuto invadere la Siria 
anche senza il sostegno di Washington. Con al-Asad, russi e iraniani d’accordo, la 
copertura aerea americana era del tutto inutile. 

L'obiettivo principale dell'operazione Scudo dell'Eufrate era quello di blocca- 
re l'avanzata dei curdi a ovest del fiume. Più precisamente, di arrivare a Garabu- 
lus prima delle Ypg, ormai a trenta chilometri dalla città. Obiettivo che Erdodan, 
a meno di non scatenare l'indignazione mondiale, non poteva perseguire attac- 


43. Cfr. D. SANTORO, «Ascesa e caduta dell’egemonismo turco in Medio Oriente», Limes 9/2015, «Le 
guerre islamiche», pp. 57-75. 
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cando direttamente i terroristi curdi. Quanto meno nella prima fase. L'offensiva 
contro lo Stato Islamico è stata dunque funzionale a mettere sotto scacco gli 
americani. A ricacciare le Ypg a est dell’Eufrate, infatti, non sono stati i tank tur- 
chi ma gli ordini di Joe Biden e John Kerry“. La ritirata del Pkk siriano, tuttavia, 
non è sufficiente per Ankara. I dirigenti turchi sembrano aver appreso una verità 
scontata: se non si risolve la cosiddetta «questione curda», qualsiasi disegno impe- 
riale è destinato a essere cancellato dal sangue dei martiri. Negli ultimi anni è ap- 
parso chiaro che la «questione curda» è essenzialmente un problema di carattere 
militare. Su questo, avevano ragione i generali. Da un punto di vista «culturale», 
Erdogan la questione curda l’ha risolta tempo fa. Il Pkk, però, continua a terroriz- 
zare l’Anatolia. Un’altra lezione appresa dai turchi è che il Pkk non può essere 
sconfitto senza prima creare un’ampia coalizione di stakeholders e, soprattutto, 
che sugli occidentali non si può fare affidamento. Forti della convinzione di po- 
ter riportare la Turchia all’ordine quando disubbidisce troppo, per americani ed 
europei quello che Ankara può offrire non è mai abbastanza per compensare la 
perdita di un asset come il Pkk. Fino a qualche tempo fa, un ragionamento ana- 
logo valeva anche per Siria e Iran, che hanno sempre considerato la propria mi- 
noranza curda più come una carta da giocare contro la Turchia che come una 
minaccia interna. Oggi le cose sono cambiate. Ancora una volta il fattore esterno 
ha giocato un ruolo decisivo. 

Al-Asad sa di aver perso il Rojava. Il presidente siriano, tuttavia, ha ancora 
un'influenza decisiva sui destini della regione settentrionale della Siria. E appare 
del tutto evidente che, paradossalmente, a Damasco convenga conferirne il con- 
trollo ai turchi piuttosto che ai curdi, cioè agli americani. Se non altro per il fatto 
che la Turchia è nella condizione di dover dare qualcosa in cambio. Inoltre, gli 
iraniani temono che la propria minoranza curda segua l'esempio di quelle turca 
e siriana e si risvegli dal torpore. Alcuni segnali inequivocabili sono già arrivati. 
Il 23 agosto il Pjak (ala iraniana del Pkk) ha minacciato di riprendere le ostilità ‘9. 
Un altro indizio che i curdi hanno fatto male i loro calcoli. L’overstretch è risul- 
tato fatale a condottieri ben più dotati dei capi tribali di Kandil. 

Ovviamente, per arruolare Damasco e Teheran nel fronte anti-curdo Er- 
dozan ha dovuto cedere qualcosa. Il regime siriano ha fatto capire chiaramente 
che si aspetta che la Turchia fermi il sostegno ai jihadisti, ciò che consentirebbe 
all’esercito lealista di riprendere il controllo di gran parte della Siria nel giro di 
qualche mese. I turchi pretendono che al-Asad allarghi il fronte della guerra con- 
tro il Pkk attaccando le Ypg curde in Rojava in coordinazione con Ankara. Il pat- 


44. Cfr. D. SANTORO, «Le incognite strategiche del capolavoro tattico di Erdogan in Siria», Limesonline, 
25/8/2016, g00.gl/zu0gbE 

45. Cfr. M. BOZARSLAN, «After 20-year break, these Iranian Kurds are taking up arms again», A/ Moni- 
tor, 1/7/2016, goo.gl/oyIUVI 

46. Cfr. «PJAK: Em è li hemberf érîsén Îrané li ser Rojava bédeng nebin» (Pjak: Attaccheremo l'Tran 
se l'Occidente continua a tacere sul Rojava), Rojnews, 23/8/2016, goo.g1/cED85Q 

47. Cfr. How The Hasakah Clashes End Kurdish Nation Dreams, Moon of Alabama, 21/8/2016, 
g00.g1/fijQuP 
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to, in linea di massima, è già stato sugellato. Il 18 agosto le Forze armate siriane 
hanno attaccato le Ypg ad Hasaka. Per la prima volta, dall’aria. Il 20 agosto il pri- 
mo ministro turco Binali Yildirim ha sdoganato al-Asad #8, Quest'ultimo dovrà ac- 
cettare una qualche forma di controllo più o meno (imdiretto della Turchia sulla 
Siria del Nord, che con tutta probabilità rimarrà ancora per molto tempo l’ultima 
frontiera della guerra. 


4.1 rischi insiti nella nuova strategia turca si sono palesati già poche ore do- 
po l’inizio dell'operazione Scudo dell’Eufrate, quando il Pkk — organizzazione at- 
tivamente sostenuta dagli Stati Uniti e dagli europei — ha ucciso 11 membri delle 
forze di sicurezza a Cizre. I turchi dovranno «imparare a convivere con il terrore». 
Almeno per il futuro prevedibile. Dopo l’attentato di Ankara di marzo, quest’af- 
fermazione del presidente della Corte suprema ha scatenato l’ira dei social. Ma 
riflette la realtà. Il mondo — su questo ha perfettamente ragione il recordman del- 
la paranoia Ibrahim Karagil — non vuole una Turchia forte5°. Sembra quasi più 
facile creare le condizioni per porre fine alla guerra di Siria che non fermare l’of- 
fensiva terroristica condotta da Pkk e Stato Islamico contro la Turchia. La pacifi- 
cazione di Aleppo e Damasco, paradossalmente, potrebbe persino infiammare 
ulteriormente l’Anatolia. Anche perché se la lettura delle dinamiche in corso qui 
proposta è corretta, Ankara si troverà presto a dover maneggiare un’altra patata 
incandescente: le decine di migliaia di jihadisti fatti affluire negli anni scorsi in Si- 
ria. In estrema sintesi: o gli si procura un altro jibad, o il rischio di ritrovarseli a 
Gaziantep è a dir poco elevato. Così come elevato, a quel punto, sarebbe il ri- 
schio di «pakistanizzazione» della Turchia. 

Inoltre, sarà molto interessante vedere quale sarà la reazione dell'Arabia Sau- 
dita e dei piccoli ma sempre infidi e pericolosi Emirati Arabi Uniti alla svolta di 
Erdodan. L’ostentata indifferenza di re Salman in occasione del colpo di Stato del 
15 luglio e il probabile coinvolgimento emiratino nel golpe non promettono nul- 
la di buono?2, Chissà se Erdogan ha inserito anche Riyad e Abu Dhabi nella sua 
personale lista nera 53. Nella quale continua senza dubbio a figurare Baar al- 
Asad. L’intesa tattica con il presidente siriano non implica affatto un ritorno al cli- 
ma pre-guerra civile. Si tratta di un'alleanza di convenienza. Erdogan non ha cer- 
to rinunciato alle sue ambizioni imperiali. Le ha solo posticipate, inserendole in 


48. Cfr. M. YETKIN, «Turkey changes Syria policy with al-Assad move, Hiirriyet Daily News, 22/8/2016, 
g00.gl/fNOMKG 

49. Cfr. «Supreme Court head says Turkey “has to live with terror”, Hyirrivet Daily News, 14/3/2016, 
goo.gl/ow6GGF 

50. Cfr. ad esempio Ì. KaRAGUL, «Turk tehlikesi, Islam tehlikesi» (Pericolo turco, pericolo islamico), 
23/2/2016, goo.g1/BxhIHv 

51. Cfr. T. GOKSEL, «Pakistan warns Turkey: Don't make our mistakes», A/ Monitor, 16/3/2015, 
g00.g1/8U0aFl 

52. Cfr. D. HEARST, «EXCLUSIVE: UAE “funnelled money to Turkish coup plotters”», Middle East Eye, 
29/7/2016, goo.gl/Ktxt4F 

53. Cfr. R.T. ERDOGAN, «Giin olur asra bedel» (Il giorno che dura cent'anni), Haberttirk, 24/7/2016, 
goo.gl/WMMIUR 


TEXAS, L'AMERICA FUTURA 


una prospettiva strategica meno olistica e più orientata all’obiettivo. Il rischio che 
le frizioni tra Ankara e Damasco possano incrinare il possibile accordo turco-rus- 
so-iraniano sulla Siria non è dunque trascurabile. 

L’emergere di questi rischi è più che compensato dalla lezione che Ankara 
ha appreso, a caro prezzo, negli ultimi cinque anni e mezzo: degli Stati Uniti non 
ci si può fidare. Il rapporto che lega i turchi agli americani è invero molto com- 
plesso. Da un lato, quello turco è uno dei popoli più anti-americani del globo. 
Dall’altro, esiste una segreta ammirazione per il potere Usa, nonché l'illusione 
che gli yankees ricambino il sentimento di rispetto. Nulla di più lontano dal vero. 
Ankara ha realizzato con fastidio che dall'inizio delle «primavere arabe» Washing- 
ton l’ha usata come una proxy. Alla stregua delle bande curde. Senza alcuna con- 
siderazione per i suoi interessi e le sue priorità. Erdodan ha imparato che liberar- 
si dalla morsa degli americani è un’operazione che richiede un lasso temporale 
forse superiore alla sua (lunga) aspettativa di vita politica. Forzando la mano si 
rischia di lasciarci la pelle. Di qui, l'approccio logico che informerà le relazioni 
turco-americane nel prossimo futuro: per la Turchia, gli Stati Uniti rappresentano 
il principale ostacolo al raggiungimento dei propri obiettivi in Medio Oriente; 
Ankara deve perciò tornare a guardare a Mosca e a Teheran, stando però attenta 
a uscire dal solco scavato da Washington solo quando sa di avere le spalle co- 
pertissime. L'esempio da seguire è il modello Manbig-Garabulus. Buon viso a 
cattivo gioco. Pacche sulle spalle e coltellate alla schiena. 


5. L'influenza geopolitica di Washington in Medio Oriente, la profondità dei 
legami militari con la Nato e quella delle relazioni commerciali con l'Occidente 
rende fisicamente insostenibile lo slittamento completo dell’asse strategico turco 
verso l’Asia. Il che, a sua volta, rende particolarmente difficoltosa l'operazione 
volta a ricalibrare i rapporti con quelli che, alla luce dell’esperienza turca degli 
ultimi quindici anni, appaiono i partner naturali di Ankara: Russia e Iran. 

Dal 30 settembre al 24 novembre scorsi Erdodan ha commesso l’errore fatale 
di considerare Putin un suo pari. Gli sviluppi innescati dall'intervento militare 
russo in Siria hanno chiarito abbondantemente al «sultano» che la Russia appartie- 
ne a un’altra scala geopolitica. Almeno per il momento. E le dinamiche che han- 
no portato all'operazione Scudo dell’Eufrate sembrano dimostrare che il presi- 
dente turco ne ha preso atto. La condizione di junior partner di Mosca appare 
peraltro molto meno scomoda di quella di proxy di Washington. Se non altro 
perché mentre gli americani fomentano scientificamente il caos, i russi — così co- 
me i turchi — prediligono l’ordine. 

Nei prossimi mesi, Erdogan dovrà dunque destreggiarsi tra i vincoli posti da- 
gli Stati Uniti e le opportunità provenienti da Mosca. Si tratta di un'operazione 
che richiede elevate dosi di equilibrismo. Persino Erdogan potrebbe restare stri- 
tolato dal meccanismo infernale che regola la competizione tra le due grandi po- 
tenze. A meno di non sviluppare coerentemente e con metodo una delle più ge- 
niali intuizioni di Davutoglu: la cogestione turco-iraniana del Medio Oriente. 
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Un’intuizione talmente geniale che l’ex primo ministro turco l’ha repentinamente 
sacrificata sull’altare di una strategia filo-sunnita che ha rischiato seriamente di 
debordare in una sindrome da autismo wahhabita. Ad aprile, Erdoòan ha cam- 
biato visibilmente atteggiamento tornando a promuovere l’unità del mondo isla- 
mico e a criticare le divisioni settarie all’interno dello stesso. La nuova retorica 
del presidente turco persegue due obiettivi. Il primo è quello di tornare ad accre- 
ditarsi come leader dell'intera umma?. Il secondo, di ricreare quell’intesa con l'T- 
ran che aveva aperto ad Ankara le porte del mondo sciita. Non è un caso che al- 
l'indomani della pubblicazione del comunicato finale del vertice Oic di Istanbul 
nel quale i paesi sunniti hanno accusato Teheran di «promuovere il terrorismo», 
Erdodan abbia invitato il presidente iraniano Hasan Rohani ad Ankara, dove i 
due leader hanno presieduto la riunione del Consiglio di alta cooperazione stra- 
tegica turco-iraniano. 

Turchia e Iran sono due paesi perfettamente compatibili sotto il profilo geo- 
politico, commerciale ed energetico. Quasi «due gemelli che non si conoscono», 
come spiegava il grande storico turco Îlber Ortayli. Basti pensare che nel 1514, 
quando il conflitto ideologico tra gli ottomani sunniti di Selim I e i safavidi sciiti 
di Ismail I era al suo apice, il sultano scriveva allo scià in persiano, «la lingua dei 
gentiluomini raffinati e acculturati», mentre lo scià rispondeva al sultano in turco, 
da lingua delle sue origini rurali e tribali». Dall’incontro Erdogan-Rohani, Anka- 
ra e Teheran sembrano aver recuperato lo spirito che informava le loro relazioni 
prima della guerra civile siriana. Ad aprile i due paesi hanno firmato un accordo 
che prevede l'aggiunta di trenta nuove tipologie merceologiche all'accordo com- 
merciale preferenziale entrato in vigore il 1° gennaio 2015?” e un'intesa oil-for- 
rails del valore di 80 milioni di euro?8. Nel frattempo, è continuata a crescere in 
modo sensibile la cooperazione nei settori turistico?” ed energetico, Estrema- 
mente significativo, in tal senso, il fatto che a maggio l'Iran abbia voluto chiudere 
la pluriennale disputa con Ankara sul prezzo del gas concedendo alla Turchia 
uno sconto del 12% sulle forniture!, 

La crisi nelle relazioni tra Turchia e Iran era dovuta al fatto che entrambi i 
paesi ragionano in termini di autonomia strategica. Gli eventi degli ultimi cinque 


54. Cfr. R.T. ERDOGAN, «Adalet ve barisicin Istanbul Zirvesi», (Il vertice di Istanbul per la giustizia e la 
pace), Sabah, 14/4/2016, g00.g1/AVibuU 

55. Cfr. S. ÎpIz, «Will Islamic world accept Turkey's leadership®, A/ Monitor, 19/4/2016, goo.gl/gJo- 
Moj 

56. B. Lewis, Il Medio Oriente, Milano 1996, Mondadori, p.112 

57. Cfr. E. Bavsat, «ran'in kapisini agacak anlasma» (L'accordo che aprirà le porte dell'Iran), Star, 
21/4/2016, goo.gl/TKSOHD 

58. Cfr. «Turkey to sell train rails to Iran in exchange for oil: Minister, Hrirrivet Daily News, 
27/4/2016, goo.gl/MxzVb3 

59. Cfr. ad esempio «Tùrkler Îran’da en az 10 otel yapacak» (I turchi costruiranno in Iran almeno 10 
hotel), Cnn Tiirk, 13/5/2016, goo.gl/FFyfcS 

60. Cfr. M. TAncHUM, «Turkey's rising oil relationship with Iran awaits U.S. presidential election out- 
come, Hiirrivet Daily News, 21/6/2016, g00.g1/Z3yDdE 

61. Cfr. «Iran gazina yùzde 12 indirim geliyor» (Arriva lo sconto del 12% sul gas iraniano), Ntv, 
13/7/2016, goo.g1/NiW980 
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anni hanno reso tuttavia abbondantemente chiaro che tale autonomia strategica 
può essere preservata unicamente attraverso un processo di profonda coopera- 
zione. Solo la creazione di un nucleo strategico comune turco-iraniano può con- 
sentire a entrambi gli attori di limitare l'influenza delle potenze esterne sul pro- 
prio vicinato e, soprattutto, di allentare la morsa dei rispettivi padrini. In tal senso, 
è importante precisare che nonostante la Russia, in un'ottica di breve periodo, 
stia benedicendo il riavvicinamento tra Ankara e Teheran, la lettura esclusivamen- 
te triangolare delle mosse giocate da Erdodan nel dopo-golpe non riflette piena- 
mente la complessità della strategia turca. 

In ogni caso, ad agosto sono arrivati segnali straordinariamente importanti 
sull'asse Ankara-Teheran. La visita a sorpresa del ministro degli Esteri iraniano Ja- 
vad Zarif nella capitale turca del 12 agosto. Ma soprattutto la fermata non pro- 
grammata a Teheran di Mevliùt Cavusoglu, diretto in India, del 19 agosto. Il gior- 
no prima al-Asad aveva attaccato i curdi ad Hasaka. Quattro giorno dopo la Tur- 
chia sarebbe entrata in Siria. I temi all'ordine del giorno erano talmente importan- 
ti che, suggerisce Murat Yetkin, Cavusoglu ha preferito evitare telefonate e recarsi 
direttamente a Teheran per parlare a quattrocchi con il suo omologo Zarif®2, Gli 
americani non dovevano ascoltare. 

Washington vede infatti il riavvicinamento tra Turchia e Iran come il fumo 
negli occhi. E già a marzo ha preso le adeguate contromisure arrestando Reza 
Zarrab. O meglio, facendo sì che l’oscuro faccendiere al centro dello schema 
gas-for-gold che ha condotto alle inchieste giudiziarie del 17 e 25 dicembre 2013 
si consegnasse spontaneamente al procuratore Preet Bharara, che i media turchi 
tacciano di gulenismo®8. Zarrab, per gli americani, rappresenta un’arma potentis- 
sima da puntare contro Ankara e Teheran per evitare che si avvicinino troppo‘. 
E che Erdogan torni al centro dei giochi mediorientali. Il colpo di Stato del 15 lu- 
glio è stato solo il primo avvertimento. 


62. Cfr. M. YETKIN, op. cil. 

63. Cfr. «Bilyik kumpas AKSAM mansetlerinde» (Il grande complotto nei titoli di Aksam), Aksam, 
31/7/2016, goo.gl/AKIAsP 

64. Cfr. M. YETKIN «Who's the recipient of the Zarrab “message?”», Htirrivet Daily News, 23/3/2016, 
goo.gl/fXmzfQ 05 
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CHI BUSSA ALLA NOSTRA PORTA 


La storta in carte 
a cura di Edoardo BORIA 





1. Il Texas è stato teatro di uno dei più rapidi e incontrollati stermini nella storia 
dell'umanità: quello del bisonte americano. Dei circa 40 milioni di esemplari viventi 
in Nordamerica nel 1830, alla fine del secolo ne erano rimasti appena poche centi- 
naia. La rapida penetrazione dei bianchi a ovest del Mississippi proiettò questo 
mammifero al centro di spietate logiche commerciali che rischiarono di causarne l’e- 
stinzione. La carta riporta in rosso l’area di diffusione originaria del bisonte america- 
no, con le date a indicare il momento della scomparsa nelle diverse regioni; in blu la 
situazione al 1870 e infine in verde quella di 10 anni più tardi. I numeri all’interno 
dei cerchi verdi specificano gli esemplari sopravvissuti al 1889: 550 nell’estremo 
Nord canadese (sottospecie del bisonte delle foreste) e meno di 300 in tutti gli Stati 
Uniti (bisonte delle pianure). 

Fonte: W.T. HORNADAY, «Map Illustrating the Extermination of the American 
Bison», in Extermination of the North American Bison with a Sketch of Its Discovery and Life 
History, Washington 1889, Government Printing Office. 


2 e 3. Il trilinguismo del souvenir promozionale della figura 2 è dovuto all’am- 
biente internazionale dell'Esposizione di Bruxelles per il quale fu commissionato. 
Mirava a far conoscere gli Stati Uniti agli europei decantandone la ricchezza delle 
diversità e allo stesso tempo la solida base comune: «It is a country of great diversity 
in its land and its people. The people are the most varied of all for they stem from 
countries and national origins throughout the world. But in their differences they 
share certain great traditions of America — freedom, equality, individual rights — tau- 
ght in the home, the church, and the schools». 

Il Texas viene rappresentato dai pozzi petroliferi, dal cowboy che caccia il bi- 
sonte con il suo lazo, dai tre chierichetti che cantano in chiesa, da una missione e da 
un messicano che porge della frutta a un texano. Icone stereotipate in linea con quel- 
le della figura 3. 

Fonte fig. 2. M. ROUIN, The United States. The Land and the People /Les Etats-Unis. 
Les Pays et ves babitants /De Verenigde State. Het Land en het Volk, Bruxelles 1958. 

Fonte fig. 5. You Can See All the World Right Here in America! Greybounò Makes It Pos- 
vible, 1935 ca., Greyhound Management Company. 


4. L'enorme territorio nordamericano delle Grandi Pianure era fino a metà Otto- 
cento quasi disabitato e, soprattutto nella sua porzione texana, i pochi che lo popola- 
vano non godevano di buona fama. Quelli dell'Est li consideravano solo una masna- 
da di banditi, avventurieri, ladri di cavalli e disperati. Poi, piano piano, la macchina 
dello Stato prese possesso di questa «terra di nessuno» imponendo la propria legge e 
la propria amministrazione. I locali tentarono di custodire le loro autonomie e in que- 
sto braccio di ferro alcuni scaltri politici provarono a sfruttare lo stato di incertezza. 
Tra questi vi fu John Nance Garner, un texano che nell'Ottocento divenne avvocato 
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con un solo semestre di università e poi in età avanzata addirittura vicepresidente de- 
gli Stati Uniti con Franklin Delano Roosevelt. Garner sostenne i progetti di suddivi- 
sione dell'immenso Texas per ricavarne un nuovo Stato e quindi una nuova rappre- 
sentanza al Senato. Sottraendo contee all’Oklahoma, esso avrebbe potuto chiamarsi 
Texlahoma, colorato in blu in questa carta. Progetti come questo fallirono anche per 
l'orgoglio dei locali delle loro radici texane. 

Fonte: M.J., TRINKLEIN, «Texlahoma», in Lost States. True Sories of Texlahoma, Tran- 
sylvania, and Other States that never Made It, Philadelphia 2010, Quirk Books, p. 138. 
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